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Introduction

Jean-Philippe Priotti

Que ce soit en termes généraux ou dans un domaine particulier, des 
réflexions approfondies ont récemment porté sur la question de la cohésion 
de la monarchie hispanique. Soucieux de s’affranchir des frontières et des 
hiérarchies, un collectif de chercheurs européens et américains a placé au 
cœur de son analyse les relations entre les dynamiques locales et globales 
rejetant une vision centre-périphérie tout comme une séparation nette entre 
métropole et colonies. Outre la religion et la loyauté au roi, la cohésion 
interne de l’empire espagnol fut rendue possible grâce à la capacité des 
gouvernements à donner de multiples opportunités d’ascension sociale, 
économique, politique aux populations locales, au sein d’une structure plus 
large et globale 1.

Deux autres ouvrages, aux conclusions contrastées, entendaient égale-
ment comprendre l’interaction entre les différentes parties des empires. Le 
premier est construit autour de l’étude de l’influence positive du « colonia-
lisme » castillan sur l’économie des territoires européens composant la 
monarchie hispanique. Quant au second, il analyse l’échec du gouverne-
ment à promouvoir l’intégration des marchés à cause non pas d’un excès 
de centralisation mais, au contraire, de l’incapacité de l’État à réduire les 
pouvoirs locaux et à détruire les barrières douanières et autres obstacles 
juridiques au commerce 2.

S’attachant plus résolument à l’étude des logiques relationnelles – mais 
toujours au cœur de démarches globales et pluridisciplinaires – des théma-
tiques plus spécifiques ont été explorées, celle des circulations et des frontières 
notamment, ou encore celle de l’identité et des processus d’identification 3. 

1. �Pedro Cardim, Tamar Herzog, José Javier Ruiz Ibáñez et Gaetano Sabbatini (éd.), Polycentric 
Monarchies. How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony ?, 
Brighton-Eastbourne, Sussex Academic Press, 2012, voir introduction.

2. �Giuseppe de Luca et Gaetano Sabbatini (éd.), Growing in the Shadow of an Empire. How Spanish 
Colonialism Affected Economic Development in Europe and in the World (xvith-xviiith cc.), Milano, 
FrancoAngeli, 2012 ; Regina Grafe, Distant Tyranny: Markets, Power and Backwardness in Spain, 
1650-1800, Princeton, Princeton University Press, 2012.

3. �Dans les années 1960, le sociologue Fredrik Barth rédigeait l’introduction d’un ouvrage collectif sur 
la construction des frontières sociales qui devait faire date, voir Ethnic Groups and Boundaries. The 
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La question des circulations et des frontières fait logiquement une grande 
place aux coopérations et l’on y insiste sur la force des soubassements 
humains liés à la Carrera de Indias dans les relations entre les différents 
territoires de la monarchie hispanique 4. La thématique de l’identité et des 
processus d’identification prend davantage en compte la question du conflit 
et de la guerre, avec les sociétés de frontières comme terrain de recherche 
privilégié 5. Ces travaux, axés sur les identités culturelles, posent à travers le 
rapport à l’Autre la question de ce que c’était que d’être espagnol 6.

Outre le large panel de territoires concernés et les différentes échelles 
considérées entre les niveaux micro et macro, ces publications ont en 
commun d’adosser leurs études à l’aspect relationnel, ce en quoi elles se 
rapprochent de la thématique centrale des travaux présentés ici : la construc-
tion, le maintien ou la dissolution des différences socio-culturelles entre 
individus et entre groupes d’individus à travers l’étude des circulations 
matérielles et immatérielles les unissant. Plutôt que de classifier et de hiérar-
chiser individus et groupes selon une culture spécifique, ce travail propose 
de se pencher sur l’écart culturel et l’entre-cultures, lesquels produisent 
une dynamique et permettent une découverte approfondie de l’Autre 7.

Les textes qui suivent adoptent, chacun à sa manière, une approche 
comparative interculturelle qui entend éviter la polarisation autour de 
deux scénarios opposés : le premier mettant en avant l’absorption par l’Autre 
(assimilation), le second privilégiant la résistance culturelle à l’Autre 8. 

Social Organization of Culture Difference, 1969. Depuis une trentaine d’années, l’école micro-histo-
rienne, surtout en Italie, s’est également interrogée sur la façon dont les pratiques sociales aboutissaient 
à la constitution de groupes sociaux et sur les limites les séparant, ainsi que sur le rapport à l’Autre, 
C. Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du xvie siècle, Paris, Flammarion, 1980, id., 
À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 1998 ; G. Levi, Le pouvoir au 
village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle, Paris, Gallimard, 1989.

4. �Voir la conclusion de Michel Bertrand dans Michel Bertrand et Jean-Philippe Priotti (dir.), 
Circulations maritimes. L’Espagne et son empire (xve-xviiie siècle), Rennes, PUR, 2011.

5. �Michel Bertrand et Natividad Planas (éd.), Les sociétés de frontière de la Méditerranée à l’Atlantique 
(xvie-xviiie siècle), Madrid, Casa de Velázquez, 2011.

6. �Sous sa forme la plus primordiale, l’identité est une recherche d’appuis sociaux dans un contexte d’incer-
titude radicale, qui caractérise non seulement l’environnement biophysique, mais aussi tous les contextes 
sociaux. Les identités et leurs valeurs constituent les individus et les réseaux de relations, H. White, 
« R éseaux et histoires  »,  SociologieS  [En  ligne], Découvertes/Redécouvertes, mis en ligne le 
17 octobre 2007 [http ://sociologies.revues.org/240] ; Michel Grossetti et Frédéric Godart, « Harrison 
White : des réseaux sociaux à une théorie structurale de l’action », SociologieS [En ligne], Découvertes/
Redécouvertes, mis en ligne le 17 octobre 2007 [http ://sociologies.revues.org/233]. Voir aussi les travaux 
de Tamar Herzog, Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, 
New Haven-London, Yale University Press, 2003 ; António de Almeida Mendes, « Le premier atlan-
tique portugais entre deux Méditerranées (xve-xvie siècles). Comment les Africains ont développé le 
Vieux Monde ? » dans F. Guillén et S. Trabelsi (éd.), Esclavages en Méditerranée et en Europe continen-
tale. Espaces de traite et dynamiques économiques, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p. 151-170 ; id., « Les 
Portugais et le premier Atlantique (xve et xvie siècles) » dans Annliese Nef et al. (dir.), Les territoires de 
la Méditerranée, xie-xvie siècle, PUR, Rennes, 2013, p. 137-157.

7. �François Jullien, L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, Paris, Galilée, 2012, 
p. 24, 26.

8. �James Clifford, Malaise dans la culture, L’ethnographie, la littérature et l’art au xxe siècle, Paris, École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1996 (1re édition en anglais 1988).
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Analyser l’interculturel permet à la fois d’éviter l’essentialisme de l’approche 
endogène tout en éclairant ce que les individus et les groupes en relation 
ont de propre 9. Les processus de différenciation et d’identification chan
geants ont tout autant à faire avec des configurations particulières et l’inte-
raction du moment qu’avec l’essence de l’être.

Les frontières, aussi bien politiques, économiques que sociales ou cultu-
relles, sont conçues comme un réseau de relations et un espace de transac-
tions et de circulations, privilégiant une  conception dynamique de la 
culture. À travers les circulations qui alimentent les liens interpersonnels et 
intergroupes, sont abordés les processus de transmission, de concurrence, 
de mise en commun, de différenciation et de conflit par lesquels les sociétés 
se construisent et se reproduisent.

En utilisant leur culture, les groupes définissent leur territoire et leur 
relation à ce territoire (territorialité) 10. Le questionnement de l’ancrage terri-
torial des groupes d’individus est primordial du fait qu’en dehors du partage 
d’une langue ou d’une religion, de valeurs morales et d’attitudes communes, 
les groupes d’individus s’attribuent, ou se voient attribuer, par les chefs 
d’État par exemple, des droits et des immunités afférents à un territoire, qui 
peuvent être source de changement dans la perception de soi et la relation 
à l’Autre 11. L’attitude du groupe dominant qui se sépare des autres, la façon 
dont il s’assigne des frontières – frontières qui garantissent sa préservation 
et son hégémonie – définissent également le territoire des groupes minori-
taires et les contours de l’identité ethnique qui leur est attribuée 12.

Les politiques gouvernementales et les relations interindividuelles affec-
tent la conformation, la progression et la préservation des groupes. Soucieux 
de contrôle politique, militaire et fiscal, les États le sont également de 
contrôle social à l’intérieur comme entre les États 13. Plutôt que de les 
opposer, les enquêtes présentées s’emploient à détecter l’articulation entre 

9. �Lucette Valensi, « L’exercice de la comparaison au plus proche, à distance : le cas des sociétés 
plurielles », Annales. Histoire, Sciences Sociales, Éditions de l’EHESS, 2002/1, p. 27-30.

10. �Pour des dossiers consistants sur ce sujet, voir entre autres références : Stephan R. Epstein, Freedom 
and Growth. The rise of States and Markets in Europe, 1300-1750, London-New York, Routledge, 
2000 ; le numéro dirigé par Philippe  Minard publié dans la Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine : « Les territoires de l’économie, xve-xixe siècles  », avril-septembre 2001 ; pour 
une approche géographique, Hervé Gumuchian et al., Les acteurs, ces oubliés du territoire, Paris, 
Anthropos, 2003 ; Patrick Picquet, Territoires, images et territorialité, HDR, Lille, université des 
Sciences et Technologies de Lille, 2008, p. 57, 63.

11. �Un exemple de ces modifications de l’identification pour l’obtention d’un territoire, Christian Gros, 
« Identidades indias, identidades nuevas. Algunas reflexiones a partir del caso colombiano », Revista 
Mexicana de Sociología, vol. 60, n° 4 (oct.-déc., 1998), p. 181-207 ; Saskia Sassen, Territory, Authority, 
Rights. From Medieval to Global Assemblages, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2006.

12. �I. Taboada-Leonetti, « Stratégies identitaires et minorités : le point de vue du sociologue » dans 
Carmel Camilleri et al., Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p. 61.

13. �L’évolution des structures d’exercice du pouvoir et le monopole étatique croissant de la violence 
depuis le Moyen Âge sur son territoire ont engendré une transformation des modalités pratiques 
de l’existence des individus et des rapports existant entre eux, Norbert Elias, La société des individus, 
Paris, Fayard, 1991 (édition en allemand, 1987).
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États, territoires et politique d’un côté et dynamiques sociales des acteurs de 
l’autre. Une partie des réflexions de cet ouvrage porte sur l’articulation entre 
cohésion territoriale et circulations de personnes, de biens et d’idées. La 
monarchie hispanique comme les États-nations nés de son éclatement, lieux 
d’expérimentation historique de dominations subies et imposées, mosaïques 
d’ethnies diverses, agrégations d’entités territoriales distinctes, constituent 
une échelle d’analyse adaptée à l’étude de ces rencontres interculturelles.

S’il convient d’envisager ces relations à travers la violence, il faut aussi 
évoquer les forces de coopération et de solidarité qui ont assuré des voies 
de communication entre les différents territoires de la monarchie hispa-
nique. Comme les gouvernements, les populations hispaniques ont eu 
besoin des Autres, pas seulement en tant qu’ennemis mais aussi en tant que 
partenaires commerciaux, sexuels et voisins pacifiques. Les pratiques de la 
relation interculturelle renvoient en la matière aux notions de stratégies, de 
limites et d’équilibre. Stratégies dans la mesure où le rapport interindividuel 
et entre les groupes est conditionné par des intérêts propres. Le livre de 
Richard White sur le Middle Ground expose brillamment la façon dont 
chaque groupe utilise les formes culturelles de l’Autre selon les objectifs 
poursuivis 14. L’histoire commune des Amérindiens et des Français – qu’il 
est difficile de continuer à classer de cette manière – est en partie celle des 
processus souvent précaires « d’accommodement » et de « malentendus 
créateurs » qui n’excluent nullement l’usage des armes. Car le commerce 
n’était pas une pratique pacifique : la violence servait tout aussi bien à se 
procurer des biens qu’à les protéger.

Des études sur le caractère complexe et hybride des identités ont enrichi 
des débats plus anciens sur les questions de métissages et d’acculturation. 
Les analyses portant sur la coexistence des cultures et sur le potentiel 
d’échanges entre elles apparaissent plus fertiles que celles traitant le rempla-
cement d’une  culture des vaincus, faibles et/ou pauvres, par celle des 
vainqueurs, forts et/ou riches. Les acteurs et les actions médiateurs de ces 
échanges s’appuient sur des registres identitaires pluriels qui varient en 
fonction de contextes et de temporalités diverses 15. Ces stratégies d’identi-

14. �Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands Lacs, 
1650-1815, Toulouse, Anacharsis, 2012 (1re édition en anglais 1991), p. 102.

15. �Sciences humaines à part, l’ère de globalisation que nous vivons invite la littérature et le cinéma, 
entre autres domaines artistiques, à explorer ces différents aspects. La littérature contemporaine 
s’interroge particulièrement sur l’individu et son rapport à la différence. Le roman cherche semble 
t-il aujourd’hui plus que par le passé à appréhender l’être dans sa relation à l’Autre. La question des 
relations harmonieuses et conflictuelles, et des frontières sociales entre hommes et femmes, Noirs 
et Blancs, humains et animaux, Occidentaux et Musulmans, forment souvent le fil conducteur de 
la narration. De près ou de loin la trilogie française de Milan Kundera, L’identité, Paris, Gallimard, 
2000 ; La lenteur, Paris, Gallimard, 1995 ; L’ignorance, Paris, Gallimard, 2005, traitent subtilement 
des fabrications et des modifications identitaires ainsi que les livres d’Orhan Pamuk, Neige, Paris, 
Gallimard, 2005 (1re édition turque en 2002) ; J. M. Coetzee, Vergogna, Einaudi, Torino, 2000 
(1re édition en anglais en 1999) ; id., En attendant les barbares, Paris, Éditions du Le Seuil, 1987 
(1re édition en anglais en 1980) ; id., La edad de hierro, Barcelona, Ediciones de bolsillo, 2005 
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fication à géométrie variable constituent pour leur détenteur une ressource 
à part entière, porteuse de statut social, de réussite économique ou de 
cultures émergentes. Des travaux récents insistent au contraire sur les limites 
à la fluidité et à l’hybridation des identités : ils portent l’attention sur les 
contraintes contextuelles qui pèsent sur elles et sur les choix des acteurs qui 
les poussent parfois à abandonner une de leurs appartenances ou qui les 
conduisent à des situations de blocage 16.

La notion d’équilibre invite à porter un double regard sur la société, à 
la fois interne et externe. Chaque société humaine est à la recherche d’un 
équilibre de pouvoirs à travers un mécanisme de dépendance réciproque, 
au sein duquel la culture sert aux négociations collectives comme au façon-
nement de soi 17. Or le groupe ne se définit et n’existe comme tel que dans 
son rapport inégal à l’Autre 18. L’équilibre comme élément essentiel de la 
stabilité des sociétés est atteint lorsque les pressions de contrôle entre 
identités sont égales à la pression à l’intérieur de celles-ci 19. Équilibre, en 
l’occurrence, ne signifie pas égalité et n’empêche aucunement l’existence 
d’une hiérarchie entre les individus ainsi qu’entre les groupes 20.

À partir de matériaux et d’expériences différents, ce travail a associé 
historiens, épidémiologistes, spécialistes de l’image et de littérature 
espagnole et hispano-américaine. Au départ, il est le fruit d’échanges menés 
lors d’une journée d’études organisée à l’université du Littoral en 2011, à 
Boulogne-sur-Mer, auxquels se sont postérieurement associés différents 
chercheurs, au fil de rencontres et de réflexions communes. Que tous soient 
remerciés de l’effort soutenu à commenter les textes que chacun a présentés 
au collectif pendant l’année 2012-2013.

Les contributions de ce volume prennent en compte des contextes parti-
culiers de temporalités inégales. Elles supposent aussi bien des analyses sur 
le temps court (situations de guerre, changements dynastiques, innovation 
commerciale majeure), autant de contextes où incertitude et événement, 
qu’il soit individuel ou collectif, ont toute leur place, que des réflexions sur 

(1re édition en anglais en 1990) ; Hanif Kureishi, Intimacy, London, Faber and Faber, 1998. Le 
cinéma n’est pas en reste et cultive cette recherche des formes multiples, inattendues et parfois 
impossibles que revêtent les relations interculturelles et mêle aussi, de façon très suggestive, les 
logiques des individus et celles des États, lesquelles ne coïncident pas forcément. Des réalisateurs 
comme A. Iñarritu (Babel), A. Kiarostami (Copie conforme), J. Audiard (Un prophète) et, plus 
proche de l’univers ibérique, I. Bollaín (También la lluvia), entre autres, abordent brillamment ces 
questions.

16. �Sanjay Subrahmanyam, Comment être un étranger : Goa-Ispahan-Venise, xvie-xviiie siècle, Paris, Alma 
Éditeur, 2013 ; Natividad Planas, « L’agency des étrangers. De l’appartenance locale à l’histoire du 
monde », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2013, p. 37-55.

17. �Norbert Elias, op. cit.
18. �D. Juteau, L’ethnicité et ses frontières, Montréal, Les Presses de l’université de Montréal, 1999, 

p. 45.
19. �Selon Harrison White, Identité et contrôle. Une théorie de l’émergence des formations sociales, Paris, 

EHESS, 2011. 
20. �L’égalité est même ressentie comme un danger pour l’identité, l’Autre étant susceptible d’être nuisible, 

Silvia Amorim, José Saramago. Art, théorie et éthique du roman, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 269.
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la longue durée (industrialisation du xixe siècle ou globalisation contempo-
raine) pour lesquelles il est question de ruptures avec l’Autre 21.

Des niveaux d’échelles distincts sont abordés, puisque les relations inter-
culturelles observées combinent point de vue local, national et international 
avec la double approche des dynamiques sociales individuelles/collectives 
et des politiques gouvernementales. Et quelles que soient la temporalité et 
l’échelle retenues, l’étude de ce qui fait la substance matérielle et immaté-
rielle de la relation, la médiatise et la conditionne – mots, armes, images, 
chevaux, virus – apparaît primordiale. Ces « objets » ne doivent pas être 
seulement perçus en tant que contrainte, enjeu ou ressource pour soi et 
pour l’Autre, mais aussi comme contribution propre de l’action, dont la 
présence soutient ou modifie l’accomplissement des plans d’action 22.

Au-delà de la diversité des approches et des contenus, deux thématiques 
se sont dégagées : la première sur la construction d’identités vues à travers 
la politique socio-ethnique des gouvernements et les pratiques sociales des 
acteurs, la seconde sur l’altérité et le rôle central qu’y jouent conflits et 
récits. Quant à l’ordre interne de présentation, il est chronologique sauf 
pour le texte sur le Portugal du milieu du xviie siècle qui apparaît en 
première place compte tenu de son double statut, à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur de la monarchie hispanique.

Gestion gouvernementale 
et sociale des rapports identitaires

À l’époque coloniale, la puissance de la monarchie hispanique ne reposait 
pas seulement sur une domination politique et une exploitation écono-
mique mais aussi sur des espaces moraux et politiques d’inclusion et d’exclu-
sion dans lesquels la hiérarchie et la différenciation étaient les principes 
fondamentaux 23. Le gouvernement castillan comme celui du Portugal 

21. �L’événement, compris comme la sous-catégorie relativement rare des faits qui transforment signi-
ficativement les structures, voir l’introduction de Marc Bessin, Claire Bidart et Michel Grossetti 
(dir.), Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, Paris, La Découverte, 2010. 
Le caractère tant « liquide » que « meurtrier » des identités doit s’entendre dans un contexte d’incer-
titude plus ou moins prononcé, F. Jullien, op. cit., p. 43 ; Amin Maalouf, Les identités meurtrières, 
Paris, Grasset, 1998 ; Zygmunt Bauman, Identity, Cambridge, Polity Press, 2004 ; id., Culture in a 
Liquid Modern World, Cambridge, Polity Press, 2011. Une conception événementielle de la tempo-
ralité considère que la contingence est globale, c’est-à-dire qu’elle ne touche pas uniquement les 
relations sociales à leur surface, mais qu’elle les affecte en profondeur, W. H. Sewell Jr., « Trois 
temporalités : vers une sociologie événementielle » dans Marc Bessin, Claire Bidart et Michel 
Grossetti (dir.), op. cit., p. 131.

22. �Franck Cochoy (coord.), Du lien marchand : comment le marché fait société, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2012, p. 25, 36. L’action économique a ceci de particulier de multiplier 
les liens (mais aussi les ruptures) entre entités humaines et non humaines, au gré d’une dynamique 
d’attachement et de détachement.

23. �Pedro Cardim, “The Representatives of Asian and American Cities at the Cortes of Portugal” dans 
Pedro Cardim et al. (éd.), Polycentric Monarchies..., p. 50. Dès le xiiie siècle, le concept juridique de 
« naturalité » était central dans les royaumes ibériques de Castille, Aragon et Portugal. Pour autant 
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d’après 1640 visaient à instaurer un ordre social et à permettre la reproduc-
tion de différenciations hiérarchisées : ils s’efforçaient de réguler les rapports 
culturels et réduisaient ou augmentaient l’autonomie des catégories ethni-
ques minoritaires 24. Cette politique à la fois séparatiste et intégrante était 
accompagnée de mesures visant à stimuler la circulation des minorités entre 
les territoires rattachés aux deux monarchies. L’intégration de l’Atlantique 
connut une période d’accélération entre 1580 et 1640, période pendant 
laquelle le Portugal fut incorporé à la monarchie hispanique et les Portugais, 
une  bonne part d’origine juive, furent disséminés entre ses territoires 
européens et américains, et autorisés à pratiquer des échanges entre eux 25. 
La dépendance de la monarchie hispanique vis-à-vis des réseaux portugais 
intra-européens et transatlantiques pour consolider l’entreprise américaine 
déboucha sur une plus grande homogénéité culturelle de l’Atlantique.

La restauration de frontières entre l’Espagne et le Portugal s’accompagna 
de transformations dans la définition de la citoyenneté, de la souveraineté et 
des identités nationales 26. Pendant la guerre d’indépendance du Portugal 
(1640-1668), le nouveau gouvernement prit des mesures xénophobes et 
racistes (texte de João Pedro Gomes). Pour autant, la fermeture identitaire 
hostile et son repli sur la race émanaient de circonstances particulières où la 
nation naissante était incertaine 27. Le rejet de la part du gouvernement 
portugais des Espagnols comme celui du gouvernement castillan par rapport 
aux Portugais n’étaient pourtant pas total, notamment pour les militaires 
(portugais dans les rangs de l’armée espagnole ou déserteurs castillans dans 
l’armée portugaise aux colonies) qui participaient à la sauvegarde du territoire 
et dont la loyauté ne pouvait être remise en cause de façon collective. Les 
acteurs eux-mêmes n’adhéraient pas forcément à ces politiques 28.

la nécessité de prouver la pureté de son ascendance ne fit jamais partie des lois du royaume. Sur ces 
questions voir António Almeida Mendes, « Les Portugais et le premier Atlantique... », p. 139-140. 
Nous ne prétendons pas ici traiter tous les aspects de la culture politique qui influencent les identités. 
Aux Pays-Bas par exemple, les Habsbourg utilisaient la dévotion pour que leurs sujets s’identifient 
à la dynastie et aussi pour forger une  sorte d’identité supra-régionale pour ses territoires, 
Anne-Laure Van Bruaene, “The Habsburg Theatre State. Court, City and the Performance of 
Identity in the Early Modern Southern Low Countries” dans Robert Stein and Judith Pollmann 
(éd.), Networks, Regions and Nations. Shaping Identities in the Low Countries, 1300-1650, Leiden-
Boston, Brill, 2010, p. 137.

24. �Les gouvernements ibériques organisèrent par exemple un ordre légal avec plusieurs groupes religieux 
aux statuts différents, vivant à part et bénéficiant d’un certain degré d’autonomie officielle, Lauren 
Benton, “Atlantic Law” dans Nicholas Canny et Philip Morgan (éd.), The Oxford Handbook of 
the Atlantic World, 1450-1850, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 384, 405.

25. �Intégration relative et temporaire, car autour du bassin atlantique normes, valeurs et attitudes ne sont 
intégrées, et encore avec de nombreuses limites, que vers la fin du xviiie siècle, Pieter Emmer, “In Search 
of a System: The Atlantic Economy, 1500-1800”, dans Horst Pietschmann (éd.), Atlantic History: 
History of the Atlantic System, 1580-1830, Göttingen, Vandenhoeck and Ruprecht, 2002.

26. �Sur ce thème, Hastings Donnan et Thomas M. Wilson, Borders. Frontiers of Identity, Nation and 
State, Oxford-New York, Biddles Ltd., 1999.

27. �Jean-Claude Kaufmann, Identités, la bombe à retardement, Paris, Éditions Textuel, 2014, p. 42.
28. �Les études portant sur la localité d’Ayamonte de part et d’autre de la guerre d’Indépendance montre 

que les échanges entre les deux royaumes ont continué et même prévalu sur les aspects conflictuels, 
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Si envers l’Espagne le critère imposé par le nouveau gouvernement 
portugais était davantage national que religieux, les statuts de pureté de sang 
– qui étaient aussi le fruit d’institutions non étatiques – contre les conversos 
et la politique relative aux Gitans étaient liés au religieux et au culturel 29. 
Les familles de Gitans déportées au Brésil ou en Angola étaient victimes de 
harcèlement dans leur nouvel établissement de la part des autorités 30. Bien 
que la question de l’appartenance religieuse pouvait s’avérer infranchissable 
dans un parcours d’intégration, l’application de ces mesures n’était ni 
automatique ni à sens unique, et le manque d’hommes pouvait au besoin 
amener la Couronne à les considérer comme des véhicules essentiels de la 
colonisation tandis que les édits vice-royaux leur intimant de partir étaient 
suivis de peu d’effet.

Simultanément à l’éloignement vers les colonies de Gitans ainsi que de 
certains déserteurs castillans recrutés dans l’armée portugaise, des représen-
tants des Açores, de Goa et de l’Amérique portugaise allaient siéger pour la 
première fois dans les assemblées représentatives portugaises 31. Outre son 
caractère ponctuel, l’intransigeance socio-ethnique dont semblaient faire 
preuve les gouvernements portugais et espagnol était donc ciblée, à géomé-
trie variable et dépendait étroitement des contextes locaux. Le nouveau 
gouvernement portugais agissait dans deux directions. À travers les circu-
lations qu’il activait, il créait ou recréait un processus de centralisation 
administrative par de nouvelles fidélités tout en enrichissant la composition 
ethnique de ses territoires outre-mer. Ajoutées aux divers métissages qui se 
développaient en Amérique et en Asie, ces circulations voulues par le 
gouvernement fortifiaient le patrimoine relationnel transocéanique et la 
cohésion de l’empire. Car ces populations devenaient potentiellement 
médiatrices entre les différents groupes sociaux établis de part et d’autre de 
l’océan. À ces circulations plus ou moins forcées s’ajoutaient celles plus 
organisées des élites marchandes et administratives.

A. M. González Díaz, « Compatriotas y enemigos : relaciones hispano-portuguesas en Ayamonte y 
su entorno fronterizo durante la Edad Moderna » dans D. González Cruz (éd.), Extranjeros en 
Iberoamérica : la visión del otro, Madrid, Sílex, 2010, p. 307-336 ; E. R. Arroyo Berrones, « Extranjeros 
en Ayamonte y su ámbito fronterizo con Portugal durante la Edad Moderna » dans ibid., p. 337-350 ; 
J. Saldaña Fernández, « Vecinos y extranjeros : representaciones y realidades en torno al otro en la 
frontera sur hispano-portuguesa durante la guerra de la Independencia » dans ibid., p. 351-370.

29. �Dans le cas portugais, il faudrait donc nuancer ce que T. Herzog remarque pour l’Espagne. Selon 
elle, c’est parce que les étrangers sont comme les Gitans, les Juifs et les descendants de Maures, 
insuffisamment civilisés et insuffisamment christianisés, qu’ils ne peuvent émigrer aux Indes. Les 
critères n’étaient pas d’ordre national (justifié par la pensée économique) mais religieux et de civili-
sation, “Can You Tell a Spaniard When You See One?” dans Pedro Cardim et al., Polycentric 
Monarchies..., p. 154.

30. �A. J. R. Russell-Wood, The Portuguese Empire, 1415-1808, Baltimore-London, The Johns Hopkins 
University Press, 1992, p. 106 et suiv.

31. �Pedro Cardim, « The Representatives of Asian and American Cities at the Cortes of Portugal » dans 
Pedro Cardim et al. (éd.), Polycentric Monarchies..., p. 44. En 1645, des représentants d’une ville 
non-européenne, Goa, sont intégrés dans la section la plus importante de l’assemblée des cortes. Les 
représentants de l’Amérique portugaise, pour leur part, y participèrent en 1653.
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En dehors de raisons politiques, des intérêts économiques et militaires 
poussaient souvent les monarchies ibériques à déroger aux règles qu’elles 
avaient elles-mêmes établies, ce qui permet d’expliquer la complexité de 
leur politique socio-ethnique. Pendant la guerre d’Indépendance, par 
exemple, le gouvernement portugais ne souhaitait pas vraiment interrompre 
les échanges marchands entre les deux Couronnes puisqu’une partie de son 
économie reposait sur l’argent et les épices de l’Amérique espagnole où la 
« nation » portugaise avait bâti un empire commercial 32. La politique socio-
ethnique de l’Espagne atteignait également un haut degré de complexité. 
En consonance avec un protectionnisme et mercantilisme « national  » 
souvent déclaré, la catégorie « étranger » aurait dû faire sens. Pourtant, les 
processus d’identification de l’Autre dans l’empire se faisaient essentielle-
ment par la religion 33. L’immigration étrangère catholique était la bienvenue 
en Espagne, même si elle était théoriquement interdite en Amérique. 
Lorsqu’elle était admise, c’est-à-dire lorsque les candidats étrangers s’avé-
raient économiquement et/ou militairement utiles à la monarchie, il s’agis-
sait souvent de catholiques pour lesquels les soupçons d’hérésie étaient 
rares 34.

Les monarchies ibériques n’utilisaient pas que le marqueur religieux 
pour exclure ou intégrer et l’étude de la dynamique qui enchevêtrait regis-
tres religieux et national dans la politique du rapport à l’Autre apparaît à ce 
titre particulièrement féconde 35. Arme stratégique aux mains de gouverne-
ments qui l’adaptait aux besoins du moment (selon leurs intérêts patrimo-
niaux), la relation entre ces deux marqueurs d’identification, la tension qui 
existait entre eux, constituaient une caractéristique de ces deux grandes 
monarchies européennes, lesquelles s’étaient forgées dans la lutte contre 

32. �Daviken Studnicki-Gizbert, A Nation Upon the Ocean Sea. Portugal’s Atlantic Diaspora and The 
Crisis of The Spanish Empire, 1492-1640, Oxford, Oxford University Press, 2007. La sécession du 
Portugal en 1640 fait culminer le sentiment anti-portugais. Exclus de la vie politique et économique 
de l’empire espagnol, les Portugais redirigent leur commerce vers le nord et les empires coloniaux 
anglais et hollandais.

33. �Tamar Herzog, “Can You Tell a Spaniard When You See One?” dans Pedro Cardim et al. (éd.), 
Polycentric Monarchies..., p. 147-161.

34. �De Bretons, en particulier. Lors de son expédition en Floride en 1562, Menéndez prit le fort 
San Mateo où les Français s’étaient installés et fit exécuter 200 personnes considérées hérétiques. Fait 
important : douze furent épargnées s’agissant de marins bretons, car ils étaient catholiques et que 
l’expédition était d’abord menée contre des protestants avant de l’être contre des Français, 
Pedro  Menéndez de Avilés, Cartas sobre la Florida (1555-1574), (édition, introduction et 
notes Juan Carlos Mercado), Iberoamericana, Madrid, 2002, lettre n° 20. De même, les 
Malouins qui animaient un commerce intense avec l’Andalousie aux xvie-xviie siècles, bénéficiaient 
d’un statut particulier et tiraient leur épingle du jeu lors des embargos royaux, Jean-Philippe Priotti, 
« Plata americana, costes de transacción y mutaciones socio-económicas en el comercio hispano-
bretón (1570-1640) » dans Isabel Lobato et José María Oliva Melgar (éd.), El sistema comercial 
español en el comercio mundial (siglos xviie-xviiie), Huelva, universidad de Huelva, 2013, p. 97-125.

35. �Bertrand Haan, « L’affirmation d’un sentiment national espagnol face à la France du début des 
guerres de religion » dans Alain Tallon (dir.), Le sentiment national dans l’Europe méridionale aux 
xvie et xviie siècles, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, p. 74-90 ; Valentín Vázquez de Prada, Felipe II 
y Francia (1559-1598), Pamplona, Eunsa, 2004.
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l’Islam et les Musulmans, le Judaïsme et les Juifs, mais aussi dans la coexis-
tence et la cohabitation pacifiques de ces trois cultures dans la Péninsule.

Les gouvernements savaient utiliser en fonction de leurs intérêts l’opi-
nion anti-judaïsante et anti-maure, assez répandue à cette époque en Europe 
parmi catholiques et protestants 36. L’émigration des Nouveaux Chrétiens 
portugais vers le Nord de l’Europe, le Brésil et les vice-royautés espagnoles 
dit à elle-seule ce que ces déplacements permettaient en termes de réseaux 
commerciaux 37. Nombreux étaient ceux qui prospéraient dans le commerce 
et certains trouvaient refuge dans les fonctions ecclésiastiques et adminis-
tratives. Parfois leur besoin d’être acceptés les poussaient à se marier avec 
des Indiennes, filles de chefs locaux, et à jouer le rôle d’intermédiaire entre 
les populations indigène et portugaise. La Couronne portugaise les consi-
dérait alors comme un potentiel important de contact avec les locaux 38.

Au-delà du binôme intransigeance/tolérance, on comprend comment 
le gouvernement portugais parvenait à tirer profit des différents groupes 
socio-culturels en produisant des jeux d’échelles entre le centre et la 
périphérie de ses territoires 39. Les marqueurs identitaires aux frontières de 
l’empire étaient donc plus flous et la forge d’une identité « nationale » 
voulue seulement en son cœur.

Leur qualité de sociétés-frontière avec le monde musulman, l’Afrique 
noire et l’Amérique fut certainement une des forces créatrices des empires 
mondiaux que les deux monarchies parvinrent à créer et à maintenir. Leur 
politique socio-ethnique, à géométrie variable, souvent contradictoire, 
pragmatique plus que dogmatique, en constituait le prolongement. Si la 
loyauté politico-économique au monarque comptait davantage que la condi-
tion d’étranger, de Gitan ou de Juif, la capacité du gouvernement à faire 
respecter le statut et les prérogatives de chacun variait avec la distance.

36. �Il n’existe pratiquement pas de formation sociale qui ne s’appuie plus ou moins sur les préjugés, en 
fonction desquels certaines catégories d’hommes sont acceptées et d’autres rejetées, Hannah Arendt, 
Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Le Seuil, 1995 (1re édition en allemand, 1993), p. 51. 
Le roi du Portugal profita de l’expulsion des Juifs d’Espagne en 1492 et accepta moyennant 
une partie de leurs richesses que 600 des familles les plus aisées s’installent définitivement au 
Portugal à une époque où Jean II lançait sa grande expansion maritime. Même s’il fit volte-face 
quelques années plus tard, lors de son mariage avec la fille des Rois Catholiques, il trouva un moyen 
terme qui conciliait l’exigence de ses beaux-parents et l’intérêt de son royaume. La pression sur les 
Nouveaux Chrétiens s’accentua néanmoins à partir de 1568, surtout avec l’union ibérique, non par 
la volonté de Madrid mais par l’absence du monarque à Lisbonne, qui laissa le champs libre à 
l’Inquisition, et culmina après 1615 sous la houlette de l’Inquisition avec la complicité de l’aristo-
cratie que la diminution des grâces royales mettait en difficulté, Jean-François Labourdette, 
Histoire du Portugal, Paris, Fayard, 2000, p. 253-261 ; Sanjay Subrahmanyam, L’empire portugais 
d’Asie, 1500-1700, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999, p. 59-63 ; Joseph Pérez, La légende noire 
de l’Espagne, Paris, Fayard, 2009, p. 106 sq.

37. �Des communautés se formaient au Río de la Plata, au Potosí ou encore dans les Caraïbes, points 
névralgiques de l’économie transatlantique.

38. �A. J. R. Russell-Wood, The Portuguese..., p. 109.
39. �Un des aspects les plus prégnants de la légende noire née au xvie siècle est que l’Espagne constituerait 

du point de vue de la tolérance, de la culture et du progrès politique, une exception lamentable 
dans le groupe des nations européennes, Joseph Pérez, op. cit., p. 8, 14.
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En Amérique, la législation coloniale espagnole tendit à améliorer et à 
garantir la vie des Indiens même si les autorités coloniales furent rarement 
en mesure ou n’eurent pas intérêt à les faire respecter sur le terrain. De 
même, les Métis de la Nouvelle-Espagne (texte d’Éric Roulet) firent l’objet 
de dispositions royales ou vice-royales contradictoires selon les époques, et 
dont l’application n’était pas forcément suivie d’effet. Au-delà du statut 
juridique, la sociabilité, le comportement (faits culturels), l’apparence 
physique de tel ou tel Métis le plaçaient au sein de l’hispanité et en faisaient 
un bénéficiaire de la monarchie hispanique ou, au contraire, le classaient 
dans la société indigène, ou encore le marginalisaient. La classification 
réalisée par l’administration coloniale était souple et changeait en fonction 
du nombre des Métis et des enjeux de la société coloniale 40. En Nouvelle-
Espagne, il était possible d’éliminer la tâche de sang indien au cours de 
trois générations à travers le mariage successif dans la casta de rang supérieur 
de l’ordre pigmentocratique 41. Et si un enfant métis naissait très clair, il 
pouvait d’autant plus facilement passer pour un Créole. À partir de la fin 
du xvie siècle, il fut possible aux Métis d’ascendance légitime d’acheter à la 
Couronne un certificat qui les classaient comme Espagnols 42. Statut social 
et condition juridique étaient deux choses différentes, et l’on pouvait grâce 
à un statut social relativement élevé changer sa condition juridique. Par 
ailleurs, toutes les institutions n’avaient pas la même grille d’analyse 
concernant les différentes ethnies. Ainsi, les Métis partageaient avec les 
Créoles le privilège de ne pas payer d’impôt direct, tandis que, vis-à-vis de 
l’Inquisition, il valait mieux être Indiens que Créoles ou Métis.

Malgré certaines formes de résistance aux gouvernements, de nombreuses 
complémentarités et synergies existaient entre le gouvernement et la société. 
Même si l’État était par nature fragmenté et multiple, et ses pratiques 
incohérentes en apparence, on peut essayer en analysant les synergies entre 
gouvernements et sociétés (individus, groupes à fort pouvoir de négocia-
tion,  etc.) d’approcher certaines logiques de l’exercice du pouvoir. 
En matière socio-ethnique la monarchie hispanique poussa rarement au 
blocage et elle possédait toute une palette de mesures qui favorisaient 
l’action nouvelle de certains individus et groupes sur un des territoires de 
la monarchie.

Les convergences et les synergies entre sociétés et gouvernements sont 
fondamentales. Plus on s’éloignait de la Péninsule et moins les institutions 
politiques étaient capables d’influencer le contexte de contacts entre popula-
tions, le pouvoir du monarque étant alors plus théorique que réel. Bien que 
40. �Jean-Paul Zúñiga, “Visible Signs of Belonging. The Spanish Empire and the Rise of Racial Logics 

in the Early Modern Period” dans Pedro Cardim et al. (éd.), Polycentric Monarchies..., p. 125- 
146.

41. �John H. Elliott, Empires of the Atlantic World. Britain and Spain, 1492-1830, Yale, Yale University 
Press, 2006.

42. �Cette flexibilité ethnique était légalisée par la constante rareté de fonds de la part de la Couronne.
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la création de référents et de normes socio-ethniques associées aux gouver-
nements fît partie intégrante de leur formation, les États ne se formaient 
pas seulement en tant qu’institutions, ils se construisaient également à 
travers des liens entre individus et groupes. Le roi ainsi que ses principaux 
collaborateurs avaient un statut public en tant que personnages de l’État de 
même qu’un statut privé comme patrons de clientèles. Le gouvernement 
était donc aussi une arène dans laquelle affiliations, tensions et conflits entre 
personnes et groupes de personnes prenaient toute leur place et les pratiques 
des gouvernements en matière sociale et ethnique interagissaient avec 
d’autres logiques sociales 43.

Le gouvernement n’influençait pas seulement les processus individuels de 
mobilité sociale et collectifs de circulation, il organisait une politique de 
captation et de manipulation des réseaux sociaux transnationaux. Ces activités 
de manipulation étaient préparées par la formation de certains membres des 
élites étrangères à la cour de Madrid. Le Génois Giovanni Andrea Doria 
illustre la préoccupation du monarque castillan de créer des personnages de 
culture mixte et d’identités multiples chargés d’exécuter la politique 
extérieure castillane 44. Le souverain appuyait également la politique sociale 
fine des Doria à Gênes qui neutralisaient leurs ennemis en les évinçant de 
certaines activités tout en intégrant certains d’entre eux dans leur front de 
parenté (texte de B. Carpentier et de J.-P. Priotti). En stimulant les flux 
d’hommes, de biens et d’idées, en territorialisant et en institutionnalisant 
de nouvelles accumulations d’argent et de pouvoir au sein de son vaste 
empire, la monarchie hispanique parvenait à apaiser les rivalités et les 
conflits d’attribution entre groupes concurrents. En créant de l’ascension 
sociale, politique et économique à travers la mobilité spatiale, les monar-
ques créaient des conditions de bon gouvernement et de stabilité de l’empire 
tout en pacifiant les rivalités entre les groupes à fort pouvoir de négociation. 
Ils créaient ainsi des liens multidimensionnels, non seulement entre 
l’Espagne et les différentes composantes de la monarchie mais aussi entre 
ces différentes composantes elles-mêmes. Moyennant l’allocation judicieuse 
de charges et de responsabilités à certaines grandes familles génoises sur des 
territoires de la monarchie, le gouvernement castillan manipulait les réseaux 
d’argent et de pouvoir alliés génois, ressorts essentiels de domination sociale 
et de contrôle territorial.

Loin d’un absolutisme aveugle et d’une volonté de centralisation perma-
nente, la monarchie hispanique a perduré en s’assurant le concours de 
réseaux locaux et transnationaux qui maintenaient un équilibre politique 
non seulement au sein des royaumes d’Espagne mais aussi avec et entre les 
43. �À ce sujet, on lira la conclusion de Béatrice Hibou dans J. S. Migdal, Boundaries and Belonging. 

States and Societies in the Struggle to Shape Identities and Local Practises, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008, p. 339-357.

44. �Cette préoccupation est également visible chez les monarques portugais de la fin du xve siècle, 
António de Almeida Mendes, « Les Portugais et le premier Atlantique... », p. 145.
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possessions européennes et outre-mer. En classant les populations en diffé-
rents groupes, en favorisant leur mobilité, le gouvernement limitait l’inté-
gration de ces derniers au sein de la société péninsulaire et neutralisait le 
pouvoir de groupes culturels trop puissants susceptibles de miner son 
autorité. Ce pragmatisme, tout à la fois fait de flexibilité et d’intransigeance, 
était une condition sine que non à l’exercice durable du pouvoir 45. Malgré 
des périodes de haute tension interethnique, la monarchie hispanique avait 
une conception relativement souple de l’identité.

Bien que la coercition fût utilisée en parallèle et demeurât toujours 
un recours possible (voir seconde partie), la monarchie hispanique maintint 
une hégémonie territoriale grâce au contrôle de certaines circulations entre 
différentes échelles, locale et impériale, non seulement entre la Péninsule 
ibérique et les différents territoires des empires, mais aussi entre ces diffé-
rents territoires : circulations collectives forcées et extension du domaine 
d’activité de puissants réseaux en étaient deux mesures-phare. La mixité 
identitaire aux frontières des empires et une politique socio-ethnique en 
théorie plus rigoureuse sur le sol péninsulaire, ainsi que les possibilités 
d’ascension sociale promouvaient un certain équilibre entre gouvernements, 
élites et populations.

L’intérêt patrimonial des Habsbourg primait. Les nominations d’étran-
gers à des postes importants du gouvernement, la participation de Juifs aux 
grandes affaires de l’État à l’époque d’Olivares, en donnent une idée précise. 
Les Habsbourg menèrent une politique qui défendaient davantage les 
intérêts de la dynastie que ceux de l’Espagne. Cette vision patrimoniale de 
la politique exigeait que l’on gardât la maîtrise des communications entre 
les différentes parties de la monarchie et de l’empire : liaisons maritimes 
entre la Péninsule ibérique et l’Italie, grâce à l’alliance privilégiée avec 
Gênes ; liaison terrestre entre l’Italie et l’Europe du Nord par le camino 
español ; liaison avec l’Amérique dont les trésors participaient au maintien 
de l’ensemble.

Les formes d’intégration et d’exclusion sociale qu’organisaient individus 
et groupes demeurent étroitement liées aux contextes et aux conditions 
économiques dans lesquels elles se déroulaient. Dans le domaine commer-
cial par exemple, la cohésion culturelle ou ethnique, propre des minorités, 
représentait un avantage comparatif essentiel sur les marchés globalisés : elle 
permettait de créer de la confiance. Recourir à des membres du groupe 

45. �Dans le roman sur la formation de l’empire de Gengis-khan, l’auteur, Yasushi Inoué, s’interroge 
sur la source du désir de conquête et aussi sur les processus territoriaux et sociaux qui s’ensuivent. 
Malgré sa grande cruauté, le chef mongol agit à certains égards selon des principes de tolérance, 
une volonté d’intégrer dans les rangs de ses armées les plus zélés et les plus braves de ses ennemis, 
mais aussi des intellectuels éclairés qui éveillent en lui une intense curiosité à l’égard des civilisations 
les plus évoluées. Par le biais de l’adoption de plusieurs épouses, Gengis-khan avait par ailleurs réussi 
à se gagner plusieurs populations, potentiellement hostiles, Le loup bleu. Le roman de Gengis-khan, 
Arles, Éditions Philippe Picquier, 1994, p. 234-235.
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permettait d’internaliser les coûts d’intermédiation, poussait à réaliser 
une intégration verticale des activités commerciales, maritimes et/ou de 
guerre ainsi qu’à éloigner la concurrence. Cette cohésion était un moyen 
« naturel » de s’imposer sur un nouveau marché et d’ouvrir la voie à un 
monopole 46.

La défense des intérêts tout autant que la réussite sociale et économique 
de ces groupes ethniques minoritaires ne résidaient pas seulement dans ces 
liens forts internes, mais passaient aussi par des liens faibles ou médians (de 
force intermédiaire), voire indirects, en particulier avec des partenaires appar-
tenant aux groupes culturels majoritaires 47. La pluralité des identifications 
était donc une arme stratégique des minorités vis-à-vis des groupes majori-
taires, comme elle l’était vis-à-vis des gouvernements. Ces jeux d’identifica-
tion étaient stimulés par la variété des statuts des territoires constitutifs de 
l’empire (la titulature des monarques castillans évoque des seigneuries, 
duchés, principautés, royaumes, vice-royautés et couronnes aux droits divers 
que la monarchie s’était engagée à respecter), et les monopoles, comme 
l’exclusif castillan pour l’exploitation de la route des Indes, qui suscitaient 
jalousies et ressentiment. L’Aragonais, le Génois, le Métis ou le Gitan faisaient 
tout pour brouiller leur identité, agir contre ces monopoles, privilèges et 
immunités, et profiter des interstices que la complexité et la lenteur adminis-
trative leur ouvraient. Au demeurant, pour que fonctionne le monopole, il 
fallait précisément y déroger, c’est-à-dire introduire les produits étrangers sur 
les circuits de la Carrera, ce qui revenait dans les faits à accepter la participa-
tion étrangère à l’exclusif. D’où le caractère multiple et complexe des appar-
tenances, et le caractère intermittent et polymorphe des identités.

Devant la timidité des mesures du vice-roi du Pérou, commerçants 
créoles et péninsulaires se chargèrent de faire reculer le pouvoir des étran-
gers, lesquels privaient les « naturels » des activités d’intermédiaires commer-
ciaux en établissant un  lien direct entre la Péninsule et Lima (texte de 
Xabier Lamikiz). Outre l’importance des coûts de transaction dans l’orga-
nisation du commerce, l’auteur montre précisément l’importance des liens 
faibles et indirects. Les étrangers perdirent du terrain car ils ne disposaient 
pas de liens avec des individus qui n’appartenaient pas forcément au monde 
des affaires, mais dont l’information donnait de nouvelles opportunités de 
marché.

46. �Les Juifs portugais, les Basques, entre la Péninsule et l’Amérique espagnole, les Génois entre la 
République ligure et Madrid, opéraient de la sorte.

47. �Sur ce point consulter les travaux de M. Granovetter, notamment « La force des liens faibles », 
regroupés dans Le marché autrement, Paris, Desclée de Brouwer, 2000 et ceux de H. White, Identité 
et contrôle..., op. cit. Dans les maisons de commerce séfarades, par exemple, les liens intra- 
communautaires ne recouvraient pas toute la complexité et la variété des relations d’affaires, 
Guillaume Calafat, «  Familles, réseaux et confiance dans l’économie de l’époque moderne. 
Diasporas marchandes et commerce interculturel », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2011/2- 
66e année, p. 513-531. Les liens indirects favorisent une relation plus stable et homogène, H. White, 
« Réseaux et histoires... »
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Tant que les fonctions et les bénéfices du commerce furent partagées 
entre tous les groupes, les étrangers purent continuer à participer au 
commerce, mais dès qu’ils se firent plus conquérants voulant boycotter la 
position d’intermédiaires des péninsulaires et des commerçants créoles, et 
que l’incertitude augmenta pour ces derniers, les réseaux commerciaux 
intégrant des membres des différents groupes cessèrent d’être stables. La 
dynamique des acteurs et groupes d’acteurs transatlantiques n’était pas 
nécessairement dirigée depuis l’Europe : des peruleros opérèrent un certain 
degré de contrôle des marchés espagnols aux xvie-xviie siècles et des repré-
sentants des élites américaines (créoles et janissaires) participèrent de plein 
droit au commerce transatlantique au siècle suivant, associés à des pénin-
sulaires. Si elles existaient bien, les hiérarchies et les subordinations entre 
ces groupes de commerçants étaient changeantes. Et, comme celle 
d’« étranger », ces catégories ne servaient à répondre qu’à certains contextes 
précis 48. Les affrontements de groupes ne surgissaient que lorsque l’équi-
libre des forces et la répartition des bénéfices économiques étaient remis en 
question : les majoritaires (Espagnols et Hispano-américains) pratiquaient 
un jeu d’ouverture à travers des liens interpersonnels vis-à-vis des étrangers 
que le collectif était capable de fermer dès que la préservation de leurs 
intérêts était menacée.

Conflits, altérité et création de récits

Parce qu’elle obligeaient les parties en présence à se définir et à définir 
l’Autre, les guerres et autres formes de conflits modelaient les identités 49. 
Une fois qu’un dominant ou simplement un gagnant émergeait, une autre 
guerre avait lieu, celle des images et des écrits, entreprise d’explication des 
événements, de résistance contre l’ennemi pour les uns, de justification du 
vainqueur pour les autres.

Dans l’espace de rencontres qu’était le Nouveau Monde tout autant que 
dans l’Ancien, Européens et Indigènes, Espagnols et Portugais ou Espagnols 
et Français tissaient des histoires communes issues de contacts directs ou 
médiatisés (écrits, images, etc.), violents ou pacifiques. Ces histoires consti-

48. �Sur ces questions d’égalitarisme atlantique et ses détracteurs, voir entre autres Bernard Bailyn, “The 
Idea of Atlantic History”, Itinerario, vol. 20, n° 1, 1996, p. 19-44, David Hancock, “The British 
Atlantic World. Co-ordination, Complexity and the Emergence of an Atlantic Market Economy, 
1651-1815”, Itinerario, vol. 23, n° 2, 1999, p. 107-126 et l’article de Silvia Marzagalli qui fixe 
bien les objets du débat, «  L’histoire atlantique en Europe  », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
Coloquios, 2008, [en  ligne], mis en ligne le 24 septembre 2008 [http ://nuevomundo.revues.
org/42463], consulté le 25 juin 2011.

49. �La guerre est le meilleur stimulus des gouvernements pour déployer la réthorique de l’unité politique 
et des devoirs des sujets à son égard, voir l’exemple des Pays-Bas développé par Steven Gunn, “War 
and Identity in the Habsbourg Netherlands, 1477-1559”, dans Robert Stein et Judith Pollmann 
(éd.), Networks, Regions and Nations. Shaping Identities in the Low Countries, 1300-1650, Leiden-
Boston, Brill, 2010, p. 151-172.
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tuaient des réseaux de sens qui définissaient les liens entre identités : chaque 
témoin reprenait dans son histoire des éléments d’histoires passées ou 
d’autres témoignages et constituait ainsi un réseau narratif complexe. Ces 
histoires établissaient des liens entre les identités et étaient des tentatives de 
contrôle par certaines identités qui essayaient d’en stabiliser d’autres dans 
un tissu narratif et relationnel spécifique 50. Les frontières – qui naissaient 
de la violence et de la coopération – se bâtissaient sur le long terme au 
travers d’écrits (chroniques, textes juridiques et administratifs), d’images et 
autres biens culturels que la pratique des acteurs au sein de ces zones 
d’échanges engendrait.

Comprendre une relation requiert donc la prise en compte d’une plura-
lité de points de vue narratifs. Au sein de ces interactions, de fortes contin-
gences et de continuelles méprises rendaient particulièrement instables les 
relations interculturelles, si bien qu’il est utile de se consacrer à l’étude de 
ce qui circulait entre les pôles de la relation : mots, images, armes, objets 
divers 51.

Les Espagnols n’avaient nullement projeté l’extermination des Indigènes 
dont le nombre baissa dramatiquement suite aux épidémies (texte de 
Nathalie Brown), même si la Légende Noire anti-espagnole, fermement 
enracinée dès la fin du xvie siècle, a réussi à masquer leur rôle majeur dans 
la catastrophe démographique, et ce pendant plusieurs siècles 52. Avec son 
caractère d’imprévisibilité et d’irréversibilité relative 53, la soudaineté du 
phénomène laissa les sociétés indigènes démunies face à ces changements 
brutaux. Comparativement, les Européens ne subirent pas de telles saignées, 
leur mobilité et les contacts précédemment établis avec l’Afrique et l’Asie, 
ainsi que les relations intra-européennes, immunisèrent jusqu’à un certain 
point les Espagnols contre de potentielles maladies contractées en Amérique, 
bien qu’ils ne purent échapper à certains fléaux. Les migrations internatio-

50. �Harrison White, op. cit., p. 3-61. Chaque lien est défini par des histoires, qu’il produit et auxquelles 
il répond, mais seulement dans la communication au sein de cette dyade entre deux identités. 

51. �La lettre et l’image sont au premier chef un outil de contrôle de l’attitude de l’Autre, du facteur, de 
l’agent établi à distance. C’est à travers les lettres que sont véhiculées la réputation et la confiance 
et que s’exerce le contrôle. C’est l’information régulière qui crée un mécanisme durable et effectif 
de réputation et établit le discours dominant, l’orthodoxie. Une intense communication d’infor-
mations économiques et de relations sociales ont davantage d’impact sur la stabilité du négoce que 
la contrainte. Les facteurs sont « fabriqués » par les lettres, d’où l’importance de la diffusion de 
l’information pour la fabrication de l’Autre. Sur cette question, Francisca Trivellato, “Merchant’s 
letters accross geographical and social boundaries” dans Francisco Bethencourt and Florike 
Egmond, Correspondence and Cultural Exchange in Europe, 1400-1700, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007, p. 80-103. 

52. �Conséquences dévastatrices également en Amérique du Nord. Des calculs effectués sur des tribus 
spécifiques indiquent un déclin de la population se situant entre 25 % et plus de 90 % à la fin du 
xviie siècle et au début du xviiie siècle, Richard White, Le Middle Ground..., p. 84 sq.

53. �Ce double caractère engendre des bifurcations aux conséquences de portée générale, Michel Grossetti, 
« Trois échelles d’action et d’analyse. L’abstraction comme opérateur d’échelle », L’année sociologique, 
vol. 56, n° 2, p. 285-307 et id., Sociologie de l’imprévisible. Dynamiques de l’activité et des formes sociales, 
Paris, PUF, 2004.
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nales et intercontinentales précédant la conquête de l’Amérique auraient 
donc agi comme terreau d’immunité biologique au Nouveau Monde et la 
pratique de contacts avec l’Autre aurait engendré une meilleure adaptabilité 
à des contextes de contacts différents. Phénomène que l’on a crû remarquer 
par ailleurs du point de vue social 54.

L’Europe et les conquistadors n’avaient donc pas vraiment eu besoin 
d’intégrer l’Amérique et ses populations pour exercer un  impact consi- 
dérable sur la vie de ses habitants. Que les tribus américaines aient vécu 
ou non sous la domination étroite des Espagnols ou des Portugais, ou 
en dehors des zones d’implantation européenne, leurs vies pouvaient 
être profondément transformées par le seul contact avec les puissances 
européennes 55.

Dans ces premiers contacts transocéaniques, tout n’est cependant pas à 
prendre en compte à l’aune des initiatives hispaniques. La contribution de 
José Contel montre de quelle manière l’arrivée des Espagnols fut interprétée 
par les Indigènes eux-mêmes. Pour les Aztèques, les hommes de Cortés 
avaient l’aval des dieux autochtones et de Tlalloc en particulier. Cette inter-
prétation évolua à mesure des emprunts à la culture de l’Espagnol. À la fin 
du xvie siècle et au début du xviie siècle, aux marges de l’empire espagnol 
et dans les zones à faible présence européenne, s’opéra un rééquilibrage des 
forces, dû à l’appropriation par les Indiens d’éléments techniques ou 
conceptuels (utilisation du fer, des chevaux, construction de forts, etc.) qui 
avaient fait la force des premiers conquistadors 56. De même, à la fin de 
l’époque coloniale, de grands propriétaires terriens indigènes (caciques) 
étaient installés dans la vallée d’Oaxaca, site occupé par Cortés au xvie siècle 57. 
Malgré épidémies et violences, et grâce à des stratégies collectives et indivi-
duelles, la présence indigène resta puissante dans le monde atlantique et 
leur vision de ce monde largement modelée par des perspectives locales. Les 
populations indigènes survécurent et certaines surent profiter de nouvelles 

54. �Lors des premiers voyages de Colomb vers l’Amérique, Italiens, Français, Portugais et d’autres 
étrangers ont été embarqués à bord des caravelles ; Vasco de Gama recrute même un pilote arabe 
pour le guider dans l’océan Indien. Pour capturer Goa, Albuquerque était assisté de capitaines et 
de mercenaires hindous. Cortés ne procède pas autrement : à mesure de son incursion dans l’espace 
mexicain, il prend avec lui des Indigènes qui lui servent de traducteurs et d’éclaireurs autant que 
de guides, de messagers et d’intermédiaires avec les ennemis. La survie des Espagnols et la commu-
nication entre eux auraient été impossibles sans eux.

55. �Cécile Vidal, « Pour une histoire globale du monde atlantique ou des histoires connectées dans et 
au-delà du monde atlantique ? », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 67, n° 2, 2012, p. 391- 
413.

56. �J. P. Obregón Iturra et al. (dir.), Les indiens des frontières coloniales, Rennes, PUR, 2011, introduc-
tion p. 11. Les zones où la présence blanche est faible implique aussi des compositions avec des 
indiens « amis » pour pouvoir défendre des villes, c’est-à-dire, dont le rapport de force avait été 
défavorable vis-à-vis des Espagnols, C. Giudicelli, « La raya de los pulares : institution d’une frontière 
indienne coloniale au sein du valle Calchaquí (1582-1630) » dans J. P. Obregón Iturra et al. (dir.), 
op. cit., p. 41.

57. �Kevin Terraciano, “Voices from the Other Side” dans Nicholas Canny et Philip Morgan (éd.), 
The Oxford Handbook..., p. 258-259.
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opportunités économiques et politiques que le colonialisme européen 
présentait 58.

Dans ces histoires, la violence involontaire et la force des armes jouaient 
un rôle essentiel dans la mesure où elles influençaient la relation de domina-
tion, mais elles étaient rarement le seul facteur à l’œuvre dans le processus 
relationnel. Bien que la création d’une  société métisse ne pût ignorer 
l’apport de la violence européenne et de la destruction chaotique 59, on peut 
difficilement concevoir qu’elle ait été générale et permanente. Dans la 
soumission de l’Autre en Amérique, la violence n’est pas un monopole 
européen, le cœur de l’empire mexica cédant devant 90 Européens certes, 
mais aussi 150 000 indigènes ennemis de l’empire, aux initiatives propres 
et dont l’ardeur et le rôle fondamental dans le siège de Mexico, comme dans 
la survie des Espagnols, transparaissent dans les lettres et les chroniques de 
l’époque 60.

Les rapports sexuels forcés ne donnèrent pas non plus origine à toute la 
population métisse, et les intérêts des uns et des autres amenèrent des chefs 
de guerre et des colons à s’apparenter à des membres de famille de cacique. 
Au temps de la conquête, la plupart des gouvernements européens et l’église 
catholique encouragèrent les mariages des soldats et colons avec des femmes 
indigènes américaines pour affermir la position coloniale et répandre la foi 
catholique 61. Seule l’union avec les Africains était impure et reprouvée par 
les autorités impériales. Cependant, la progéniture des Européens et 
Indiennes était considérée comme illégitime et le transfert de la pureté de 
sang en Amérique mena à la création d’un système de race/caste qui limita 
fortement la formation de patrimoines interethniques 62. La violence exercée 
n’était pourtant qu’une option parmi d’autres et la stabilité des conquêtes 
territoriales réalisées fut en bonne part assurée à travers des mariages avec 
des locales. L’expérience de l’Autre favorisa ainsi l’essor de sociétés multi-
ethniques.

Moins impressionnantes que la conquête militaire, les conquêtes civile 
et ecclésiastique furent souvent une négociation entre la Couronne et les 
conditions locales. Afin de bâtir un pouvoir structuré, les conquérants 

58. �Neil L. Whitehead, “Native Americans and Europeans. Early encounters in the Caribbean and 
along the Atlantic Coast” dans Nicholas Canny et Philip Morgan (éd.), The Oxford Handbook..., 
p. 56 sq.

59. �Selon J.-F. Schaub l’apparition du Métis peut être difficilement considérée comme le signe avant-
coureur d’un multiculturalisme moderne. La déportation, l’appétit sexuel des conquistadors, les 
enlèvements brutaux produisirent l’hybridation plus effectivement que l’ouverture d’esprit, la curio-
sité culturelle ou l’amour sincère, “Violence in the Atlantic” dans Nicholas Canny et Philip Morgan 
(éd.), The Oxford Handbook..., p. 124-125.

60. �Nous avons consulté de H.  Cortés la version française de La conquête du Mexique, Paris, 
La Découverte, 1991, par exemple p. 261, 279 et de B. Díaz del Castillo son Historia de la 
conquista de Nueva España, México, Editorial Porrúa, 1986.

61. �Carole Shammas, “Household formation, lineage ang gender relations in the early modern atlantic 
world” dans Nicholas Canny et Philip Morgan (éd.), The Oxford Handbook..., p. 374.

62. �Ibid., p. 375.
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comme les monarques durent compter sur une élite de sang-mêlé, de façon 
à permettre un accès privilégié aux ressources et à renforcer leur contrôle 
politique outre-mer, même si tous ne le voyaient pas forcément d’un même 
œil 63. Indigènes et Européens dépendaient les uns des autres pour réaliser 
leurs objectifs propres et tous espéraient un changement de l’ordre social 
qui leur fût favorable. Au cœur des systèmes économiques impériaux, 
une  forte interdépendance entre ces groupes prévalait : dans les mines, 
comme celle du Potosí, Steve Stern a montré que la production argentifère 
passait par un partage des bénéfices avec les Indiens et que la coercition 
avait été moins prégnante qu’on ne l’avait pensé 64. Les importants intérêts 
économiques en jeu excluaient une domination pure et simple de la part 
des Européens –  même si des différences régionales et temporelles 
existaient – en particulier parce que les contraintes liées aux conditions 
locales et la manipulation d’un univers matériel méconnu des colons (et 
qui leur était parfois hostile) nécessitaient sans cesse le recours aux 
Indigènes 65.

La prise en compte de ces éléments renvoie à un processus relationnel 
et de domination multiforme et non à une conquête radicale opérée par les 
armes. La modicité des moyens coercitifs engagés implique un fort pouvoir 
de négociation et de diplomatie de la part des Espagnols : outre le recours 
à la violence, l’acuité politique de Cortés lui permit de s’emparer de Mexico 
en 1521 66. La conquête américaine fut largement improvisée et les Castillans 
durent davantage s’arranger avec les circonstances qu’agir selon un plan 
préétabli. À plusieurs reprises, l’improvisation coûta cher aux conquérants 
confrontés à des adversaires mieux organisés que ce que l’image de 
« vaincus » ne laisse aujourd’hui penser, et ils n’hésitèrent pas à faire appel 
aux populations locales, manipulation politique pacifique et violence étant 
utilisées simultanément.

Les productions culturelles des individus et des groupes, comme les 
écrits et les images, ont pour but de justifier ou de contester un ordre du 
monde et de le rendre cohérent, ce qui écarte toute neutralité 67. Même dans 
la négociation avec l’Autre en termes pacifiques, sur un apparent pied d’éga-

63. �Albuquerque et Cortés en font une priorité ; la posture de leur roi respectif est plus ambigüe, 
Francisco Bethencourt, “The political correspondance of Albuquerque and Cortés” dans 
Francisco Bethencourt and Florike Egmond, Correspondence and Cultural Exchange in Europe, 
1400-1700, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 230-231, 265.

64. �Steve J. Stern, “Feudalism, Capitalism, and the World-System in the Perspective of Latin America 
and the Caribbean”, The American Historical Review, vol. 93, n° 4 (oct. 1988), p. 829-872.

65. �L’étude de l’action économique combine calcul des agents et manipulation d’un univers éminem-
ment matériel, F. Cochoy, op. cit., p. 25.

66. �Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au xvie siècle, Paris, 
Fayard, 2012.

67. �« Mais que prétendez-vous donc dominer ? » dit un de ses jeunes conseillers à Gengis khan, et de 
poursuivre : « Les armes permettent seulement de réduire l’adversaire, pas de le séduire. Tant que 
les Mongols n’auront pas développé leur propre culture, jamais ils n’exerceront un total ascendant 
sur l’empire Kin : au contraire, ils finiront par être absorbés, dominés par lui », Yasushi Inoué, 
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lité, le but sous-jacent est de convaincre des interlocuteurs réticents et, dès 
que la relation se concrétise, elle tend à la hiérarchie et à la domination 68. 
La production de textes et d’images révèle l’agencement de différents 
pouvoirs, leurs buts ainsi que la position des agents impliqués et le type de 
relation établie entre eux (proche ou distante, intime ou professionnelle, 
symétrique ou hiérarchisée). En dévoilant des priorités, les demandes et 
attentes des protagonistes, ces productions écrites dévoilent les stratégies 
collectives et individuelles du monde social.

Armes morales de propagande, les images et les écrits se nourrissent des 
processus de contacts réels comme de l’imaginaire. Lieux d’inscription des 
idéologies mais aussi des finalités politiques des acteurs, elles sont un des 
espaces, comme le langage, où se construisent et se règlent les rapports de 
force. L’échange verbal, écrit ou la circulation d’images figuraient comme 
moyens de communication et de représentations « culturelles » qui déter-
minaient les rivalités et les coopérations interethniques. Ils reflétaient égale-
ment des rivalités internes. Les images comme les discours expriment 
l’auto-représentation, définissent des hiérarchies et projettent des percep-
tions de pouvoir (texte d’Olivier Caporossi) 69.

À travers ses gravures, Théodore de Bry (texte de Grégory Wallerick) 
paraît autant avoir exposé les luttes entre protestants et catholiques que révélé 
une perception « bricolée » de l’Indigène 70. Ces images permirent d’alimenter 
les débats entre les élites européennes sur les méfaits de la colonisation catho-
lique, en leur donnant des arguments visuels et textuels. La diffusion d’idées 
religieuses sous couvert de la découverte de l’Indigène rétablit aussi le droit 
de participation des protestants à l’aventure atlantique. Les gravures de De 
Bry suggéraient par ailleurs des connexions entre l’image archétype du mas
sacre des innocents, le sac des villes flamandes et la destruction des Indes 71. 
La diffusion de manuscrits et de propagande imprimée en Europe et aux 
colonies permit aux gens de partager une violence ayant lieu ailleurs.

Les rencontres avec l’Autre étaient parties d’un continuum qui influen-
çaient les actions des Chrétiens. La violence européenne et américaine 
s’influençaient mutuellement dans la mesure où les atrocités réelles et imagi-
naires dans les deux mondes étaient dépeintes ensemble et fusionnaient 
parfois dans la littérature imprimée de l’époque 72. La violence n’était pas 

Le loup bleu..., p. 234-235. Pour réaliser la conquête de la Gaule, César s’informe sur le caractère et 
les mœurs de certains peuples (La guerre des Gaules, Paris, Flammarion, 1964, p. 52).

68. �J. P. Obregón Iturra, « Pour en finir avec les indiens “ennemis’’, mais aussi avec les indiens “amis’’ : 
les Araucans-Mapuches face aux conceptualisations hispaniques des alliances et antagonismes (Chili, 
1670-1673) » dans J. P. Obregón Iturra et al (dir.), Les indiens..., p. 68.

69. �F. Bethencourt, art. cit., p. 245.
70. �Michèle Duchet (éd.), L’Amérique de Théodore de Bry : une collection de voyages protestante au 

xvie siècle, Paris, 1987 ; Thomas Scanlan, Colonial Writing and the New World, 1583-1671: Allegories 
of Desire, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

71. �Cité par J.-F. Schaub, art. cit., p. 127.
72. �Nicholas Canny et Philip Morgan (éd.), The Oxford Handbook..., p. 6-7.
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seulement un fait mais aussi une construction et les matériaux différents 
concernant la conquête de l’Amérique en créèrent un  réseau de 
représentations.

Les contributions de Benoît Santini sur les Mapuches et de Xavier Escudero 
sur les bohèmes s’intéressent à la résistance littéraire au groupe dominant et 
au processus de marginalisation. Ces études s’insèrent dans des contextes 
différents – mondialisation en terre américaine pour la première et indus-
trialisation en terre espagnole pour la seconde –, certains groupes manifes-
tant une volonté d’intégration (Mapuches) tandis que d’autres (bohèmes) 
témoignent de divergences irréconciliables avec la société qui les entoure. 
Bien que leur propos ne soit pas identique, les voix indigène et bohème 
s’expriment à travers la littérature et la poésie en castillan, ce qui marque la 
volonté d’appartenance à la société dominante. La relation avec l’Autre à 
travers la seule culture ne garantit pas l’intégration, surtout lorsqu’elle laisse 
de côté des champs fondamentaux de communication, tels que l’échange 
économique ou la relation avec les institutions, le gouvernement en parti-
culier et, comme on le sait, l’intégration entre deux groupes reste faible 
quand il n’existe pas un certain potentiel de diversification et d’expansion 
des relations sociales entre eux 73.

Les indigènes mapuches, victimes d’exclusion, qui revendiquent 
une place dans la société d’hier comme dans celle d’aujourd’hui, utilisent 
la culture comme moyen d’expression privilégié de leur revendication et de 
justification de cette revendication. Le discours de leur pureté originelle 
renvoie à une mythification du passé.

La posture philosophique des bohèmes du xixe siècle les pousse à reven-
diquer à travers l’humour et la littérature une autre forme d’existence, dotée 
de « vraies » valeurs 74, tout en dénonçant les méfaits et les chimères du 
capitalisme et de l’industrialisation. C’est une  forme de lutte contre la 
domination de la société industrielle et de résistance à l’ordre social établi. 
Mais ces bohèmes se soucient moins d’eux-mêmes que de dépeindre 
une sorte de contre-monde, à l’aune de ce que Gargantua et l’univers carna-
valesque de l’œuvre de Rabelais signifient pour la société du xvie siècle 75.

73. �F. Barth, « Les groupes ethniques et leur frontière » dans P. Poutignat et J. Streiff-Fenart (éd.), 
Théories de l’ethnicité, Paris, PUF, 1999, p. 202-249.

74. �La bohème littéraire espagnole (roman réaliste et conte fantastique) est une nouvelle littérature moins 
précieuse, moins opulente, moins aristocratique qui propose un changement de valeurs et de perspec-
tives : mépris de l’argent, de l’autorité, de la patrie et volonté que triomphe le talent, les lettres, le 
vivre ensemble, le rêve. Voir l’introduction d’Alonso Zamora Vicente du livre de Ramón del Valle-
Inclán, Luces de Bohemia, Barcelone, Espasa Libros, 2011 (1re édition 1924), p. 21.

75. �Durant la Renaissance cette culture du comique s’opposait à la culture officielle à son ton sérieux, 
religieux et féodal. Cette culture était manifestement extérieure à l’Église et à l’État. Construction 
d’un second monde, d’une seconde vie, à côté de la vie officielle dépourvue de dogmatisme religieux, 
de piété, de mysticisme, dépourvue aussi de tout caractère magique ou enchanté. Certains rites 
carnavalesques sont même une véritable parodie du culte religieux. C’est un spectacle théâtral, situé 
entre l’art et la vie quotidienne, M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1976.
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Dans le cas des Mapuches, les ambivalences entre plusieurs cultures 
prévalent tandis que dans celui des bohèmes, l’acceptation de la margina-
lisation et le rejet d’un monde superficiel animé par l’argent et le pouvoir 
dominent. Au-delà de leurs différences, ces deux textes explorent plusieurs 
thématiques communes qui s’emboîtent dans la chaîne de causalités pauvre-
té-errance-résistance culturelle. Les bohèmes n’ont pas de stratégie de l’émi-
gration non plus que les Mapuches. Si on la compare aux circulations 
marchandes et d’hommes de guerre évoquées plus haut, leur mobilité est 
davantage subie que voulue, davantage spontanée qu’organisée. Ils 
manquent d’ancrage social et de territoire de référence. Sortir de leur condi-
tion est ce qui motive l’errance, ces individus appartenant en général aux 
groupes populaires de leur société.

Le départ spontané, fruit de la pauvreté, n’aide pas forcément à en sortir 
et la misère des bohèmes semble encore plus grande après qu’ils se soient 
retrouvés dans les bars de la capitale. Malgré ces lieux de sociabilité, ils 
deviennent des marginaux sans parvenir à former un groupe authentique, 
les errances de la création artistique empêchant la structuration durable 
d’une petite communauté. En quête d’origine, les poétesses mapuches 
mettent également l’errance en mots. Cette précarité et cette instabilité 
liées au déracinement originel menacent l’estime et la confiance en soi 
de ces populations (un des protagonistes de Luces de Bohemia affirme ne 
pas avoir le « talent de vivre »), en font la proie de l’alcool et des tendances 
suicidaires.

Le bilinguisme comme le syncrétisme culturel et religieux qui apparais-
sent dans certains textes mapuches, reflètent la condition métisse de la 
culture des poétesses ainsi qu’une volonté d’intégration. Le recours à l’his-
toire de héros araucans du xvie siècle pour justifier l’oppression sur le long 
terme est aussi très importante. À travers elle, les poétesses mapuches créent 
des « poèmes-territoires ». En appropriant l’espace textuel, c’est la posses-
sion d’un espace géographique qu’elles revendiquent 76. Le contenu de cette 
poésie renvoie à une contradiction commune des mouvements indigénistes : 
affirmer sa différence par rapport à l’histoire, à la tradition, et en même 
temps questionner l’ordre social de façon à pouvoir participer avantageu-
sement à la modernité 77.

Dans certains écrits bohèmes, le déphasage ou le développement inhar-
monieux des relations sociales est aussi perceptible. Les protagonistes – qui 
dans les romans apparaissent à la marge de la société environnante – sont 
partiellement intégrés à travers l’art et la forme de leur langage, très culte 
d’une part et aux accents vulgaires de l’autre. Cette intégration codée entend 

76. �La question de la terre et de son contrôle occupe une place centrale dans la revendication de l’iden-
tité indigène. Cette identité se fonde sur l’appartenance à une famille, à un lignage et à une commu-
nauté dotée d’un territoire et de son mythe fondateur.

77. �Christian Gros, « Identidades indias, identidades nuevas... ».
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régénérer les relations sociales aux motifs de la nécessité de vivre ensemble 
et d’apprendre à se connaître. Dans une des scènes de Luces de Bohemia, on 
perçoit combien les valeurs des bohèmes sont plus répandues dans la société 
espagnole qu’il n’y paraît et touchent même les grands personnages du 
gouvernement 78. Néanmoins, cette communication – qui ne débouche pas 
sur une  intercompréhension authentique – ne survit guère à l’histoire, 
puisque le protagoniste bohème meurt et est enterré dans des circonstances 
misérables.

78. �La scène avec le ministre qui apprécie Max, et dans laquelle le bohème est baptisé « plus grand poète 
d’Espagne », est intéressante et montre que le haut fonctionnaire est lui aussi amant des lettres et 
– même s’il finit par lui donner une liasse de billets à la place de satisfaire Max pour la restauration 
de sa dignité – il confie plus tard à un de ses employés que Max était un homme de grande valeur, 
Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 132-134.
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