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Introduction

Marie-Christine Michaud et Philippe Hroděj

Avec une ancienne caraque rebaptisée Santa Maria, histoire de mettre 
toutes les chances de son côté, et deux frêles esquifs pontés uniquement au 
château, Christophe Colomb s’élance le 9  septembre  1492 depuis les 
Canaries. Il fait route plein ouest à une latitude de 28° Nord. Les 120 hommes 
qui ont embarqué avec lui sont seuls sur cette immense partie de l’océan 
Atlantique, quoi qu’il arrive, le meilleur comme le pire. À combien pourrait 
être évalué le chargement ? Une  centaine de tonnes, deux  centaines ? 
Un rapide calcul montre qu’en réunissant l’ensemble des ports de la façade 
atlantique américaine, ce sont 2,4 milliards de tonnes de marchandises qui 
ont été portées en 2012 de Duluth Superior aux États-Unis à Bahia Blanca 
en Argentine 1. Le temps passe, et pourtant, si dès 1493, à la tête de 
17 navires, l’amiral génois reprend la direction de ce qu’il imagine être les 
Indes orientales, il s’agit bien du dernier voyage accompli isolément. L’océan 
s’ouvre à d’autres navigateurs. Cela fait moins d’un an que Colomb a touché 
Cadix lorsque depuis Bristol, en mai 1497, un autre Italien appareille avec 
18 hommes, Giovanni Caboto s’intéresse lui à l’Atlantique nord. Les 
Hojeda, Juan de la Cosa, Pinzon ou Bastidas, qui ont tous à des degrés 
divers bénéficié du génie du maître de la route de l’Ouest, appareillent pour 
leur propre compte. En 1502, Nicolas de Ovando, nommé gouverneur 
d’Hispañiola, fond sur la Grande Île à la tête de 30 bâtiments. Sur le lustre 
1506-1510, 225 traversées sont relevées côté espagnol, sans oublier que 
depuis 1500, les Portugais ont à leur tour touché ce que le traité de 
Tordesillas leur avait laissé de côté, le Brésil. Dans le sillage des découvreurs 
et dans celui des conquistadores, les corsaires ou les pirates (c’est à l’époque 
un peu la même chose) interviennent. Ils sont les dignes représentants des 
nations qui n’ont pas été admises au partage du monde : les Français sont 
les premiers flibustiers, puis les sea dogs à partir des années 1560 et enfin les 
gueux des mers à la fin de ce siècle. De puissantes escadres finissent par se 
constituer. Sur la Carrera de Indias, les Espagnols naviguent par convois à 
partir de 1560 dont chacun est de force égale à la Gran Armada. De l’autre, 

1. �L’Atlas 2014 des enjeux maritimes, Le Marin, p. 69 et suiv.
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des Jean Fleury, des Jacques de Sores, des Francis Drake ou John Hawkins, 
des Piet Heyn réunissent de vraies flottes de plusieurs dizaines de navires 
qui sévissent sur l’autre rive de l’Atlantique. Et que dire des terre-neuviers 
qui prennent la route des bancs par centaines. L’océan devient un lieu de 
mieux en mieux fréquenté mais qui conserve longtemps son potentiel terro-
risant et maléfique. Des milliers d’hommes quittent le plancher des vaches, 
la mère-patrie et, des mois durant, se fraient un passage dans cette angois-
sante étendue, le tombeau de nombre d’entre eux. Alors oui, imaginer des 
monstres apposés sur les cartes marines scelle la métamorphose des gens de 
mer qui regardent les étoiles pour avancer.

Découvertes, conquêtes, prédations, une fois la situation normalisée, 
l’Amérique devient rapidement source de richesse et de travail. Aux métaux 
précieux et à la marchandise tropicale s’ajoute la terre, l’eldorado du paysan. 
Les engagés de tout crin précèdent les captifs africains. Par milliers, hommes 
et femmes quittent le pays qui les a vu naître avec l’espoir de revenir, 
un jour, riche si possible, moins pauvre en tout cas. Certains deviennent 
des colons, de micro sociétés se forment qui nécessitent un encadrement 
militaire, religieux, administratif. C’est la raison pour laquelle, à côté de la 
colonne des engagés, la liste des passagers apparaît à son tour sur les rôles 
d’équipages. Ainsi voit-on se démarquer ces noctambules singuliers nommés 
passagers. Ils portent avec leurs hardes et dans leurs coffres de quoi se 
souvenir mais surtout de quoi faire souche ou s’établir le temps de faire 
fortune. La mer est le prix à payer pour toucher le rêve. Dans la plupart des 
cas présentés ici, ce sont eux qui témoignent. Rien désormais n’endiguera 
ce flux qui grossit. Si ici des portes se ferment, souvent pour privilégier les 
esclaves dans le cadre d’une économie de plantations, elles s’ouvrent un peu 
plus là. Les estimations, au regard des populations, donnent le vertige : plus 
de deux millions d’Anglais, Allemands, Espagnols, Portugais, Français et 
Néerlandais auraient embarqué et fait voile vers l’Ouest au moment où se 
clôt le xviiie siècle. Plus de deux millions d’expériences individuelles dont 
nombre s’achèvent tragiquement. Mais la période contemporaine pulvérise 
ces statistiques. Avec la vapeur apparaissent ceux qui ne font que voyager, 
pour rien, pour eux. Il faut bien avouer que ces premiers touristes restent 
noyés dans la masse des migrants. Les chiffres fournis dans la première 
partie de cet ouvrage se passent de commentaire. Le voyage transatlantique 
devient une industrie : l’efficacité à tous les maillons de la chaîne, le migrant 
est une marchandise à laquelle certes on apporte quelques égards, mais qui 
s’échangera contre une autre marchandise au retour d’Amérique.

Si l’on traverse la vaste étendue liquide, si l’on subit mille maux, c’est 
pour laisser derrière soi la misère ou se protéger des répressions politiques, 
des persécutions religieuses. La notion de refuge prend aussi une forme 
idéalisée dont on veut prendre possession et qu’il s’agit de gagner, vague 
après vague. Les Européens voient dans les Amériques, le Nouveau Monde, 
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une  terre des libertés et des opportunités. Comme F. Thistlethwaite le 
soutient dans The Great Experiment 2, les mouvements de l’Europe vers les 
Amériques, et les voyages transatlantiques en particulier, font partie 
intégrante de l’histoire du Nouveau Monde comme de celle de l’Europe. Il 
fallait fixer un cadre qui balaie les frontières des États pour mieux apprécier 
l’océan dans son ensemble et le lien qu’il crée entre masses continentales. 
L’Atlantic History, depuis plusieurs années est un thème de recherche fécond 
et les textes présentés s’insèrent précisément dans cette optique nouvelle. 
Dès le xviie siècle, c’est une véritable fièvre qui pousse nombre d’individus 
à partir à l’aventure engendrant des bouleversements sociétaux : nouveaux 
destins, nouveaux métiers, sacerdoces, vocations au sein de nouveaux 
espaces. La voile d’abord ouvre ses routes dictées par les vents et les courants, 
puis la vapeur trace des lignes plus droites. Zones de tristesse et d’espoir, les 
ports d’embarquement et de débarquement d’une rive l’autre se dévelop-
pent, parfois précipitamment, pour répondre à la demande.

La représentation que les hommes se font des conditions de vie de 
chaque côté de l’Atlantique stimule non seulement les flux migratoires et 
le développement des activités maritimes mais pérennise les discours 
prometteurs, voire prophétiques, à l’égard de la vie outre atlantique. Dans 
tous les cas, l’espace liquide, propice au songe, permet sans nul doute de 
mesurer les enjeux : rupture avec le passé et son lot de terreur et d’espoir, 
ou simple moment d’une existence. Rien qui soit banal quand bien même 
l’aventure se conjugue rapidement avec l’ennui et le malaise lié au mouve-
ment éternel d’une plate-forme asservie aux caprices des vagues. Personne 
n’échappe à cette palette de sensations du simple passagers au prisonnier de 
droit commun en passant par l’engagé ou identured servant. Le voyage 
transatlantique est une épreuve qui conduit à la délivrance (si souvent 
fatale), à l’oubli aussi. Les récits, fictionnels ou autobiographiques, qui 
relatent « l’aventure » en donnent une dimension intimiste qui permet de 
mieux saisir les enjeux sociaux et culturels, humains surtout, de ces 
traversées.

Et dans tout cela, les marins. Stoïques. Héroïques aussi. Héros, ils le 
deviennent, parce qu’ils en sont revenus. Héros parce qu’ils y repartent sans 
manifester de lassitude. Héros ou gens anormaux, autres, classés à part. 
C’est le thème commun à tous les articles de ce colloque : le marin est celui 
qui vit sur la mer et celui qui s’émerveille brièvement avant que de la 
maudire, pressé d’en finir. Il satisfait aux besoins du ventre américain.

* 
*         *

2. �F. Thistlethwaite, The Great Experiment, New York, Cambridge University Press, 1955.

« 
En

tr
e 

m
er

 e
t c

ie
l »

, M
ar

ie
-C

hr
is

tin
e 

M
ic

ha
ud

 E
t P

hi
lip

pe
 H

ro
dě

j (
di

r.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

37
00

-2
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



ENTRE MER ET CIEL

12

Cet ouvrage collectif se propose de considérer différents aspects du 
voyage transatlantique afin de mieux apprécier l’impact de cette étape 
nécessaire entre l’Ancien et le Nouveau Monde. Qu’il s’agisse des ports 
d’embarquement comme Le Havre, La Rochelle ou Palerme et que les 
destinations outre atlantiques soient les États-Unis, le Canada, le Pérou ou 
les Antilles, l’histoire des voyages depuis le xviie siècle revêt des éléments 
comparables à défaut d’être similaires. Les stratégies, les représentations 
comme les attentes sont modelées par l’épreuve que constitue ce périple, 
par les obstacles naturels (la tempête impossible à éviter), humains (les 
prédateurs qui croisent aux atterrages) ou matériels (navires inconfortables, 
puants, grinçants, suintants, branlants) qui rendent l’aventure mémorable. 
L’étude de ces expériences constitue le cœur de cet ouvrage. Le voyage par 
voie de mer est ici privilégié, comme si le mythe du Nouveau Monde et le 
symbole du voyage transatlantique prenaient leur véritable dimension avec 
l’expérience maritime, le temps et les dangers, les attentes et les doutes, les 
mystères et les révélations que seule une traversée « physique » de l’océan 
peut entraîner.

La première partie, « L’Alpha et l’Oméga », est consacrée aux préparatifs, 
à la traversée et à l’arrivée des migrants du xixe et début du xxe siècle. Le 
voyage des masses humaines depuis une Europe qui se vide sans pour autant 
se détacher : les réseaux noués justifient encore de lignages établis de chaque 
côté de l’océan, sans oublier les déçus, les laissés pour compte qui revien-
nent au pays. Nicolas Cochard étudie l’exemple particulier de la ville-port 
du Havre, en plein essor et en pleine mutation alors que les mouvements 
vers les Amériques se multiplient obligeant la ville de François Ier à un formi-
dable avatar. Marie-Christine Michaud, dans son analyse du film de 
E. Crialese, Golden Door, s’intéresse à la représentation que les paysans 
siciliens, en partance pour les États-Unis, se forgent du voyage transatlan-
tique. Il s’agit à travers l’image de définir l’élaboration des stratégies 
familiales, la séparation des biens et l’insertion dans un  pays étranger 
une fois passées les difficultés administratives du départ et de l’arrivée : 
autant de doubles victoires personnelles, réussir à partir et réussir à s’intégrer 
tout en se créant une nouvelle identité. Dans une perspective complémen-
taire, Thierry Rinaldetti, prend l’exemple de l’émigration à partir de 
l’Apennin ombrien pour souligner que le phénomène migratoire des Italiens 
vers les Amériques est un mouvement organisé et collectif, avec ses itiné-
raires, ses relais, ses réseaux éprouvés. Simon Balloud se penche sur le cas 
de dix « demoiselles de l’Instruction » parties de France pour le Canada et 
dont l’expérience est relatée dans le journal de voyage de sœur Saint-Ouen. 
La grande aventure mille fois vécue où « l’émigrant devient migrant » une 
fois embarqué sur le géant d’acier. L’émigration outre atlantique n’est ni 
rassurante, encore moins apaisante. Elle demeure une entreprise périlleuse. 
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Que la réalité soit décevante ou non, l’aventure vers les Amériques persiste 
à nourrir les imaginaires.

La deuxième partie, « Rouliers des mers » se concentre sur l’ouverture 
des routes transatlantiques dans la première moitié du xviie siècle, début de 
l’ère coloniale outre-mer pour la France, l’Angleterre et les Provinces-Unies. 
Ces rotations obéissant aux alizés de l’Atlantique Nord, ces navigations 
hauturières, créent, dans le cas présent de voyages vers les Antilles et le 
Canada, la profession de marin au long cours. L’analyse de Éric Roulet 
s’attache à souligner à quel point les itinéraires sont sujets à questions pour 
les maîtres des bâtiments. S’appuyer sur l’expérience des autres, sur le vécu 
mais, à cette jurisprudence de la mer savoir innover face aux aléas climati-
ques, aux imprévus, aux avaries en tout genre. Bernard Grunberg, en 
réponse, revisite les récits de voyages, principalement écrits à l’époque par 
des missionnaires qui font part de leurs joies et leurs souffrances, rapportant 
de précieuses anecdotes sur la vie à bord, de la pêche au passage de la ligne 
(tropique du Cancer et parfois équateur). Un bilan mais qui servira de base 
à de futures recherches tant cette première partie du Grand Siècle recèle 
encore bien des archives inexplorées. Philippe Hrodej s’intéresse plus préci-
sément aux types de navires utilisés dans le commerce rochelais à destina-
tion des Antilles et, face à des marins peu loquaces, s’appuie sur les docu
ments administratifs tels que les rôles d’équipage et les états de chargements 
pour mieux comprendre l’existence des gens de mer souvent oubliés dans 
les relations de voyage. Sébastien Martin relève la spécificité des préparatifs 
et des conditions de voyage sur les navires de guerre au xviiie siècle insistant 
sur ce qui fait (ou non) la qualité du voyage : la nourriture et l’espace de vie. 
Navigation marchande ou transport de guerre, les passagers comme les 
marins font face à l’inconnu, l’imprévu, voire l’indicible. Le navire demeure, 
malgré le passage du temps et les progrès techniques, un espace carcéral 
auquel il faut se soumettre.

La troisième partie insiste sur la « Représentation du voyage » qu’elle 
soit issue de l’expérience des hommes et des femmes ou de leur imagination. 
La mer est aussi un décor qui peut servir de toile de fond à un cheminement 
personnel. Grégory Wallerick s’intéresse à la vision de l’océan que procurent 
les gravures du xvie siècle et qui montre que de très utopiste et idéalisée, 
cette iconographie devient de plus en plus réaliste au fil des traversées qui 
se multiplient. La connaissance finit par abolir l’imaginaire. Sara Watson 
s’interroge sur la portée des discours puritains du xviie siècle qui donnent 
au voyage transatlantique une dimension spirituelle, biblique même. En 
cherchant à bâtir une société nouvelle protégée des vices européens par le 
bouclier incarné par l’Atlantique, c’est tout le mythe du Nouveau Monde 
qui prend forme, un paradis qui se mérite par l’effort. La traversée constitue 
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les fondements de cette régénération. La traversée apprend à vivre, à survivre 
dans l’honneur. Julien Roger le constate quand il relate le périple transat-
lantique de Norah Lange dans les années 1930 à travers son roman 45 días 
y 30 marineros, roman de rupture et de reconstruction identitaire : le seul 
voyage à s’effectuer dans le sens du retour vers le Vieux Continent. On 
constate que les représentations du Nouveau Monde ne cessent d’évoluer 
au fil des années, entre les gravures du xvie siècle et les romans des années 
1930 : l’univers américain s’est ouvert aux regards des auteurs européens et 
ce, en partie, grâce à une meilleure exploration des nouveaux territoires et 
au développement de moyens de communication plus modernes.

Toutefois, force est de constater que les multiples expériences ici décrites 
témoignent d’une même obligation : braver les flots et les tempêtes, dépasser 
l’immensité de la mer et se dépasser soi-même, subir cette épreuve et parfois 
expier ses péchés pour bâtir ou reconstruire. La traversée de l’océan a une 
valeur symbolique mais aussi pragmatique, culturelle, sociale ou politique 
en remettant en question les modes de vie et de socialisation en Europe. 
Ces « passagers du vent », qui s’agitent, supplient, blêmes, livides à force 
d’être malades, de subir les privations et la colère de l’océan, débarquent, 
indifférents et sans reconnaissance du cœur d’être encore « vifs », s’enfuient 
tout accaparés qu’ils sont à revivre. Ils laissent derrière eux les témoins 
discrets que sont les marins, les transporteurs, les rouliers qui savent que la 
mer n’autorise la vie qu’au jour le jour. Qui ne savent sans doute qu’écrire 
les lettres formant la clé : après le A, le T puis le L...

Cet ouvrage, pluridisciplinaire, qui couvre des périodes diverses, dévoile 
des points de vue variés. Le voyage transatlantique a nourri les imaginaires 
en plus d’avoir marqué l’Histoire. En proliférant, il a encouragé les initia-
tives et poussé au départ ceux qui aspiraient à une vie meilleure, cherchaient 
l’aventure, une terre, la liberté, la richesse ou la gloire. Le rêve américain 
aux facettes protéiformes uniquement accessible par cette vaste antichambre 
« entre mer et ciel ».
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