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ue restait-il, il y a quelques années, de la première mission ethnographique dans 
l’Aurès, qu’accomplirent en 1935 et 1936 deux jeunes femmes, Thérèse Rivière et 
Germaine Tillion, alors âgées respectivement de trente-quatre et vingt-huit ans  ? 
Jusqu’à récemment, il eut été difficile de satisfaire à la curiosité de quiconque se serait 
intéressé à en faire l’étude. Pendant longtemps, une seule voix, celle de G. Tillion, 

avait rappelé par bribes, lors d’interviews radiophoniques ou filmées, la réalité de cette mission, dont 
les traces, hormis les objets qu’elles avaient chacune rapportés au Musée d’ethnographie du Trocadéro, 
semblaient se réduire à une poignée d’articles publiés quelques années après leur retour à Paris  ; 
avant que son histoire n’en soit brièvement et très tardivement écrite, en 2000, par G. Tillion elle-
même, dans Il était une fois l’ethnographie, alors qu’elle avait déjà quatre-vingt-treize ans. Th. Rivière, 
décédée depuis longtemps, en 1970, oubliée de tous, était demeurée, quant à elle, sans voix. Le rapide 
portrait que dresse G. Tillion de sa compagne dans Il était une fois l’ethnographie (2000) et les quelques 
phrases qui lui sont consacrées dans Fragments de vie (2009) ne pouvaient suffire à la lui restituer. La 
guerre, la déportation pour Germaine et la maladie pour Thérèse avaient eu raison de leurs projets de 
recherche et de publication, les notes prises lors de leurs enquêtes sur le terrain, les photos, les films, 
les enregistrements, semblaient avoir définitivement disparu.

En 1988, Fanny Colonna avait cependant publié une centaine de photographies prises par Th. 
Rivière dans un ouvrage intitulé Aurès-Algérie, 1935-1936. Photographies de Thérèse Rivière. Elle a passé 
tant d’heures… où elle rendait hommage aux compétences ethnographiques de cette dernière ; elle les 
avait retrouvées par hasard au musée de l’Homme, gisant en vrac dans un carton. En 2001, un second 
livre, L’Algérie aurésienne, conçu par G. Tillion et Nancy Wood, vint répondre au premier ; y furent 
reproduites quelques-unes des photographies de G. Tillion. Ce n’est qu’en 2005 que le décès d’un des 
collaborateurs et amis de Th. Rivière, Jacques Faublée, permit que soit révélée l’existence de quelque 
trois mille cinq cents de ses photographies, de ses carnets de terrain (une vingtaine), d’un recueil de 
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dessins réalisés par les Ath Abderrahman et de sa correspondance, un ensemble qui fit l’objet d’une 
donation par la fille de J. Faublée au musée du quai Branly, inauguré l’année suivante. Le décès de G. 
Tillion en 2008 rendit à son tour accessibles d’autres documents complémentaires, qu’elle avait gardés 
dans ses archives personnelles, photographies, carnets et lettres 1.

Qui sont plus précisément Thérèse Rivière et Germaine Tillion à l’heure de leur départ pour 
l’Algérie le 19 décembre 1934 ?

Th. Rivière (1901-1970) vit avec sa mère, rue Lepic, sur les flancs de la colline montmartroise. 
Elle est la sœur de Georges Henri Rivière, alors sous-directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro, 
et de quatre ans sa cadette. Comme aimait à le rappeler celui-ci, ils sont l’un et l’autre, côté paternel, 
issus d’une longue lignée de notables originaires d’Ax-les-Thermes, en Ariège. Jules Rivière, leur père, 
est fonctionnaire, sous-directeur du Service des promenades et plantations de la Ville de Paris, créé en 
1850 à l’instigation de Napoléon III et du baron Haussmann, un service chargé d’embellir la capitale 
et de la doter d’espaces verts, squares, serres, jardins et parcs publics où les horticulteurs s’emploient à 
acclimater une végétation nouvelle et exotique ; on doit à ce même Service la conception d’un mobilier 
urbain, pour une part encore visible aujourd’hui, composé de grilles, d’abris, de porte-affiches ou 
d’urinoirs… J. Rivière meurt prématurément en 1912 laissant sa femme et leurs deux enfants dans 
une situation économique fragile. Marguerite Dacheux, mère de Georges et de Thérèse, paysanne 
picarde montée à Paris en quête de travail, n’a pas de fortune. Toute jeune, elle trouve à se placer 
comme employée de maison chez la mère de Jules et Henri Rivière. C’est là que Jules, le fils cadet, la 
rencontre puis l’épouse, une mésalliance qui ne fut probablement pas sans conséquences sur le destin 
psychique de Thérèse, en ce qu’elle fut stigmatisée par la famille paternelle. À Georges, alors adolescent 
et désormais orphelin de père, la grand-mère lançait ainsi : « N’oublie pas que ta mère fut bonne chez 
moi 2 ! » Afin de le soustraire à l’influence de cette dernière, elle prit même en charge son éducation 
musicale. Après 1912, Georges fréquenta régulièrement son oncle Henri, dessinateur, graveur, peintre, 
photographe et collectionneur, auquel il vouait une grande admiration qui le conduisit en 1920 à se 
faire appeler Georges Henri 3 . Les données biographiques exposées par Jean-François Leroux-Dhuys 
nous disent bien peu de choses au sujet de Thérèse, si ce n’est en creux. Il ne semble pas qu’elle ait 
bénéficié d’une attention particulière : à l’inverse de ce qui se passa pour son frère, aucun cours de 
musique ne lui fut proposé, et aucun projet de carrière ne fut imaginé pour elle. Sa place demeurait 
auprès de leur mère. Une de ses lettres témoigne cependant de son immense affection pour son oncle. 
Elle aussi fréquente son atelier et sa maison. Ce qu’elle y voit aura un impact déterminant sur son 
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t ethnographie de l’Aurès et, comme pour son frère, sur son engagement muséographique. Ce qu’elle 

découvre dans la ferme de ses grands-parents maternels aussi, dont G. H. Rivière nous donne une 
forme d’écho dans ce commentaire portant sur ce qui fut ensuite au fondement de sa passion, les 
cultures populaires et rurales : « Ma première formation, c’est celle que j’ai reçue près de ma mère, la 
cul-terreuse comme moi (enfin, à moitié !) dans la petite ferme familiale aux confins du Beauvaisis, de 
la Picardie et du Plateau de Santerre. C‘est ce que j’ai entendu des charretiers quand ils me conduisaient 
par les champs et les pâturages, me montraient les plantes et m’expliquaient le paysage 4. »

Également tôt orpheline de père (il meurt en 1925), G. Tillion (1907-2008) vit à Saint-Maur-
des-Fossés avec sa mère et sa sœur, Françoise. Née au sein d’une famille catholique et républicaine, 
elle évoque dans un entretien 5 deux grands-pères notaires établis à Clermont-Ferrand et des parents 
« passionnés de culture ». Le père, juge de paix, archéologue et écrivain à ses heures, pratique également 
la photographie. Il prend de nombreux clichés des monuments français, collabore avec les éditions 
Hachette où travaille sa femme. Celle-ci après sa mort poursuit, dans la collection des Guides Bleus, la 
publication d’une collection sur « Les Régions de France » et sur « Les Pays d’Europe ». Germaine l’aidera 
à cette tâche. Plus tard, lorsque la jeune femme sera dans l’Aurès, sa mère apportera sa contribution au 
travail de sa fille en tapant tous ses rapports de terrain, et c’est elle qui les fera parvenir aux responsables 
institutionnels de la mission. Évoquant sa jeunesse, G. Tillion précise encore : « J’étais quelqu’un qui 
faisait ce qu’elle voulait. » La franchise perceptible dans certaines de ses lettres écrites dans l’Aurès et 
adressées à Paul Rivet, directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro, ou à l’administrateur de la 
commune mixte de Arris, Vincent Muscatelli, témoigne de cette liberté d’agir et de penser et de cette 
confiance en soi que la naissance dans une famille bourgeoise, cultivée et tolérante lui avait accordées 
dès l’enfance. À 18 ans, elle entreprend des études de psychologie, d’archéologie orientale et surtout 
de préhistoire (École du Louvre). Convaincue qu’une meilleure compréhension de la préhistoire de 
l’homme nécessite de connaître les peuples que l’on appelait alors « primitifs », elle s’inscrit aux cours 
de Marcel Mauss à l’Institut d’ethnologie, premier centre de formation à l’ethnologie en France 6, et 
au Collège de France. En 1932, elle est diplômée de l’Institut.

La formation de Th. Rivière n’est guère différente : elle passe aussi par l’École du Louvre, l’École 
pratique des hautes études et l’Institut d’ethnologie (diplômée en 1931) où elle est initiée, comme 
Germaine, à la préhistoire, l’anthropologie physique, l’ethnologie, et également à la géographie. Elle 
suit bien entendu aussi les cours de M. Mauss. De six ans plus âgée que sa compagne, elle a cependant 
à son actif d’autres acquis : une formation d’infirmière, un séjour dans les services administratifs du 
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guide Michelin, et surtout, depuis 1928, elle seconde son frère Georges Henri au Musée d’ethnographie 
du Trocadéro, d’abord en tant qu’aide-technique puis comme assistante. À la différence d’autres 
collaboratrices, elle est titulaire de l’un des quatre postes rétribués par le Muséum d’histoire naturelle ; 
forte de son expérience chez Michelin, elle donne au musée ses premières assises logistiques en inaugurant 
un système « où tout écrit est rédigé en plusieurs exemplaires permettant des classements thématiques, 
par date, par matière, ou encore par département », et elle en forme le personnel 7. Elle organise la 
photothèque, enregistre les collections, et acquiert par ce contact permanent une solide connaissance 
des objets. Elle procède à l’installation des vitrines et participe à la réalisation d’expositions. En 1933, 
P. Rivet allège ses responsabilités pour qu’elle se consacre entièrement au monde arabo-berbère. Th. 
Rivière est alors chargée de tout le département « Afrique blanche et Levant ». La même année, elle 
contribue activement à la réalisation de l’exposition sur le Sahara 8. Elle est donc déjà pleinement 
engagée dans la pratique et la réflexion muséographiques et apprend l’Afrique du Nord par ses objets. 
Précisons qu’elle se retrouve seule responsable de ce département, alors que l’Afrique noire compte une 
équipe de quatre permanents, et non des moindres : Marcel Griaule, Michel Leiris, Deborah Lifchitz 
et Denise Paulme 9.
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1. En 1988, à la suite de la publication de l’ouvrage de F. Colonna et critiquant son approche, J. Faublée entreprit à son 
tour de rendre hommage aux recherches de Th. Rivière. En 2004, il fut suivi dans cette initiative par Fabrice Grognet 
et Mathilde de Lataillade qui, travaillant depuis plusieurs années au musée de l’Homme, avaient eu accès à certaines 
archives relatives à la mission, comportant des rapports et de la correspondance.  ->

2. Jean-François Leroux-Dhuys, « Georges Henri Rivière, un homme dans le siècle », La muséologie selon Georges Henri 
Rivière - Cours de muséologie, textes et témoignages, 1989, Paris, Dunod, p. 12. Les éléments relatifs à la jeunesse de 
Georges Henri Rivière ont été décrits avec précision par J.-F. Leroux-Dhuys, son légataire, dans l’introduction qu’il 
rédigea pour l’édition de ses cours de muséologie, professés à Paris I et Paris IV, et repris des notes de certains de ses 
étudiants.  ->

3. Ibid., p. 19.  ->

4. Ibid., p. 12.  ->

5. Filmé par deux ethnologues brésiliennes (Miriam Grossi et Carmen Rial, « Germaine Tillion : là où il y a du danger, 
on vous trouve toujours  », film documentaire, Brésil, Florianopolis, université Santa Catarina, 2007). Voir aussi la 
Notice biographique de Nelly Forget et Nancy Wood dans Le siècle de Germaine Tillion (voir bibliographie).  ->

6. Fondé avec Paul Rivet, Marcel Cohen et Lucien Lévy-Bruhl en décembre 1925.  ->

7. Fabrice Grognet & Mathilde de Lataillade, « Des montagnes de l’Aurès à la colline de Chaillot, l’itinéraire de Thérèse 
Rivière », Outre-Mers, 2004, 92, pp. 143-144. Voir également note 7, p. 144.  ->

8. Avec la participation d’un géologue, Conrad Killian, d’un géographe E. F. Gautier et l’appui du gouvernement 
général de l’Algérie (Jacques Faublée, « À propos de Thérèse Rivière (1901-1970) et de ses missions dans l’Aurès », 
Études et Documents berbères, 1988, 4, p. 95.   >

9. F. Grognet & M. de Lataillade, « Des montagnes de l’Aurès à la colline de Chaillot… », op. cit., p. 144.  ->
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Faits et quantités

En 1934, l’Institut international des langues et civilisations africaines (l’International Society of 
African Languages and Cultures) dont le siège est à Londres 1 projette une mission dans l’Aurès 

suivant la proposition de Henri Labouret. L’Institut est dirigé conjointement par le linguiste allemand 
Diedrich H. Westermann, de l’université de Berlin, et par H. Labouret, chargé du département 
d’ethnologie, bien connu des ethnologues africanistes pour ses travaux sur les populations lobi 
(Soudan français), menés entre 1912 et 1923 alors qu’il y était administrateur ; il est professeur de 
langues soudanaises à l’École nationale des langues orientales vivantes, et de civilisation africaine à 
l’École coloniale de Paris. En mai 1934, H. Labouret présente à l’Institut un « Rapport au sujet d’un 
programme de recherches dans les colonies françaises » où il défend l’idée d’une « enquête ample à la 
fois sociologique et ethnologique sur l’Aurès et ses habitants dans le but d’apporter une contribution 
efficace aux méthodes de colonisation ; la connaissance des usages, croyances, lois et techniques des 
possessions indigènes rendant possible avec ces dernières une collaboration plus féconde et plus 
humaine, et conduisant à une exploitation plus rationnelle des richesses naturelles 2… ». 

À l’issue de la proposition de H. Labouret, compte tenu de sa fonction au musée et des 
connaissances qu’elle y a acquises sur la culture matérielle des sociétés d’Afrique du Nord, Th. Rivière est 
choisie par les trois directeurs de l’Institut d’ethnologie de Paris, L. Lévy-Bruhl 3, M. Mauss et P. Rivet, 
pour être chef de mission. Dans un deuxième temps, après qu’une première élue, Simone L’Henry, 
s’est désistée (Grognet et de Lataillade, 2004 : 145), M. Mauss recommande une de ses étudiantes, 
G. Tillion, pour l’accompagner 4. Elles n’ont ni l’une ni l’autre d’expérience ethnographique ; elles ne 
parlent ni arabe, ni berbère, et les quelques cours de berbère pris avant le départ à l’École nationale 
des langues orientales vivantes ne suffirent pas à combler cette insuffisance qui aura, entre autres 
conséquences, celle d’une transcription hésitante de la langue. 

Le programme de recherche initial, établi par Th. Rivière et S. L’Henry, prévoit une première 
division des tâches, très rapidement décrite : anthropologie physique et technologie pour la première, 
géographie humaine, mythologie et histoire, techniques féminines et « influences de la colonisation 
sur le statut féminin » pour la seconde. Cette dernière question sera complètement abandonnée par la 
suite. Une attention particulière est portée à l’« influence européenne » sur les principes autochtones 
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de la propriété foncière, sur le développement économique, les effets de l’emploi de la main-d’œuvre 
indigène par l’administration, les colons et les usines d’Europe  ; la représentation indigène dans 
les conseils du gouvernement colonial, l’influence du service militaire, l’éducation des filles et des 
garçons 5, font également partie des questions posées aux deux jeunes femmes. Ce dernier volet du 
projet sera partiellement repris par G. Tillion qui tentera une analyse des relations entre l’État colonial 
et les autochtones. Il s’inscrit parfaitement dans les objectifs de l’Institut international des langues et 
civilisations africaines tels que les expose H. Labouret. La même note précise encore les raisons du 
choix, par l’Institut, d’une mission dans l’Aurès, peu étudié parce que « en partie insoumis jusqu’en 
1916 »  : il y est suggéré que cette mission, qui n’engage pas de frais importants, peut en revanche 
apporter des informations utiles au développement de « relations sociales et économiques régulières 

entre l’Aurès et l’Europe 6 ». 

La mission

Th. Rivière et G. Tillion arrivent le 11 janvier 1935 à Arris 7, un bourg élu par l’administration 
française pour être la capitale de l’immense province de l’Aurès, qui comptait selon le recensement 
d’alors « 57 623 habitants, soit environ 14 000 familles dites indigènes, et une trentaine de familles 
dites françaises 8 ». Suivant les conseils du géologue Robert Laffitte qui publiera en 1939 une « Étude 
géologique de l’Aurès », les deux jeunes femmes s’installent premièrement à Menaa à l’ouest de Arris, 
puis, en avril 1935, partent chez les Chaouïa, éleveurs et agriculteurs du versant saharien du massif 
de l’Ahmar Khaddou, dans le douar Tadjemout, l’un des plus pauvres du massif ; elles s’établissent 
chez les Beni Melkem, puis en juin, chez leurs voisins occidentaux, les Ath Abderrahman Kébèche 9 
(doc. 1). Le séjour chez les Ath Abderrahman, le plus long, se prolonge durant l’année 1936 ; les deux 
jeunes femmes y mènent leurs enquêtes conjointement et séparément. Et elles se rendent également, 
chacune de leur côté, chez d’autres populations chaouïa. G. Tillion choisit en particulier celles de 
la vallée de l’oued Abiod, au centre du massif, les Touaba (Ath Daoud) et les Beni bou Sliman. Th. 
Rivière quitte les Ath Abderrahman en août 1936 pour les Ath Nawcer de l’oasis de palmiers dattiers 
d’Amentane, dans la vallée de l’oued Abdi, sur la pente septentrionale du massif de l’Ahmar Khaddou, 
vallée parallèle à la précédente et que traverse la piste joignant les villes de Biskra et Batna 10. Cette 
mission achevée, Th. Rivière et G. Tillion retourneront à plusieurs reprises dans l’Aurès mais à des 
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surtout durant l’année 1935 12 (doc. 2, 3, 4, 5).

La tâche dont P. Rivet, directeur, ainsi que Georges Henri Rivière, sous-directeur du musée et 
frère de Thérèse, les ont chargées est impressionnante puisqu’il s’agit de mener non seulement une 
enquête ethnographique sur l’organisation sociale, les croyances, l’architecture et les techniques des 
Aurésiens, mais aussi des études d’anthropologie physique, des fouilles archéologiques, réunir plantes 
et insectes et procéder à la collecte d’un ensemble représentatif d’artefacts, accompagnés chacun d’une 
fiche descriptive détaillée 13. Dans Il était une fois l’ethnographie, G. Tillion évoque l’enthousiasme du 
départ et dresse avec humour la liste, non exhaustive, du matériel emporté : « Ambitionnant l’une et 
l’autre de faire le plus de travail possible, insiste-t-elle, nous avions mitonné de conserve un programme 
assez écrasant pour décourager plusieurs équipes de chercheurs acharnés, et nous emportions le matériel 
correspondant : une trousse de naturaliste permettant d’empailler des oiseaux et de petits mammifères, 
de conserver des insectes, de sécher des plantes ; celle d’un anthropologue avec dynamomètre, échelle 
de Martin pour les yeux, une autre échelle pour les cheveux et les peaux, un Pachon pour les pressions 
artérielles (sans oublier les plaquettes des groupes sanguins)  ; un attirail d’arpenteur-géomètre  ; un 
autre pour faire des tests (dessins, jeux de patience) ; un appareil de prises de vues avec accessoires : 
pied, pose-mètre, rouleaux de pellicule, une petite chambre noire pour développer des bouts de films 
de contrôle. J’en passe… Mais je dois quand même une mention spéciale à l’appareil d’enregistrement 
du son, extrêmement volumineux et fragile que pour cette raison il fallait protéger avec une caisse 
bardée d’amortisseurs en caoutchouc. Avec sa caisse il devait peser une soixantaine de kilos […] » Le 
matériel de campement et l’équipement scientifique, ajoute-t-elle plus loin, représentent la charge 
d’une douzaine de bêtes 14.

Les conditions de travail des deux jeunes femmes ne sont donc pas facilitées par la présence de 
cette encombrante cargaison qui doit être portée à dos de mulet sur des pistes étroites et accidentées. 
Étant donné l’isolement géographique de cette région de l’Ahmar Khaddou, les territoires des Beni 
Melkem et des Ath Abderrahman sont loin de tout : Tadjemout, le centre du pays Beni Melkem est à 
onze heures de cheval de Arris, Kébèche à quatorze, et le trajet comprend le passage d’un col, le Teniet 
Ferkous, à près de 1 800 m ainsi que celui d’un oued encaissé, l’oued Abiod. Le massif de l’Ahmar 
Khaddou, profondément raviné par l’érosion, est en effet traversé de vallées ceintes parfois de hautes 
falaises atteignant en certains points 200 à 300 mètres (oued Abiod), au creux desquelles se nichent, 
dans d’étroites plaines alluviales, jardins, champs et palmeraies. Les variations de climat y sont aussi 
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tranchées que le relief – hivers très rigoureux et souvent enneigés jusqu’à mars, étés torrides –, et que 
l’existence des hommes vivant en ces contrées. « Dans cet Aurès qui rapproche tant de contrastes, 
écrit un géographe au tournant du xxe siècle, qui unit oasis du désert aux pâturages de la montagne, 
toutes les régions sont étroitement solidaires les unes des autres De là cette existence singulière des 
Berbères Chaouïas qui joignent la vie sédentaire des montagnards Kabyles à la vie nomade des Touareg 
sahariens, qui unissent dans leurs mœurs le Tell et le désert, comme l’Aurès les unit dans son climat et 
sa végétation 15. » G. Tillion souligne la « saisissante beauté » de certains paysages 16, comme ceux, par 
exemple, de l’oued Abiod aux habitations troglodytiques creusées dans l’escarpement des falaises, que 
la lenteur du pas des mulets et leurs arrêts fréquents permettaient de contempler tout à loisir, et laisse 
deviner son admiration pour la structure fortifiée et altière de certains édifices, ces greniers collectifs, 
appelés aussi greniers-citadelles, nids d’aigle au profil de forteresse désignés par le terme arabe, guelaa, 
où sont entreposés grains (blé et orge), fruits secs, viande séchée en lanières, beurre, laine…, et qui, en 
cas de conflit, servaient d’ultime retranchement 17 (doc. 6, 7, 8). Émile Masqueray, linguiste, historien 
et ethnographe du monde berbère livre, vingt plus tôt que notre géographe, une description de ces 
villages suspendus : « Les maisons, ainsi bâties dans le flanc même du rocher quelquefois à une hauteur 
tout à fait surprenante, revêtaient le gradin tout entier. On ne s’explique pas d’abord comment des 
hommes ont pu élever ces frêles murailles à une si grande hauteur  ; on comprend encore moins 
comment ils montaient tous les jours dans leurs demeures avec leurs femmes, leurs enfants, leurs 
mulets et leurs provisions ; car la paroi du rocher est absolument verticale 18 ». 

Sans doute, la description pittoresque de É. Masqueray est-elle encore empreinte de cette 
sensibilité romantique propre aux récits de voyage du xixe siècle. Elle nous dépeint cependant en 
quelques mots ce que les photographies de Th. Rivière et de G. Tillion révèlent par l’image, ce 
« génie du lieu  »  comme le définit Michel Butor, site, ville ou paysage, qui enchante le voyageur. 
Th. Rivière en subit la fascination  : elle dessina à de nombreuses reprises les plans en coupe et en 
élévation des guelaa des villages de l’oued Abiod, Tkout, Thiganimine, Baniane... (doc. 9) Ces lieux, 
isolés, inaccessibles, abrupts, et leurs occupants qui en avaient rehaussé la « saisissante beauté » par 
leurs travaux de terrassement et de construction, semblaient s’être accordés pour objecter au visiteur 
étranger leur irrépressible fierté. 

Le départ de Th. Rivière et G. Tillion pour l’Aurès eut lieu une année après le retour de la 
très spectaculaire et médiatique Mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti (1931-1933) 
dont Jean Jamin, dans l’introduction au volume de textes de Michel Leiris consacrés à l’Afrique noire 



14

M
ic

hè
le

 C
oq

ue
t et à l’Ethiopie, restitue, de manière critique, à la fois le projet et le contexte, rappelant qu’elle inaugure 

officiellement, bien que tardivement par rapport à d’autres pays d’Europe occidentale comme la 
Grande-Bretagne ou l’Allemagne, l’ère des enquêtes de terrain de l’ethnologie française 19. Comparée 
à cette dernière, la mission dans l’Aurès apparaît cependant bien plus modeste dans ses moyens et 
ses intentions. Elle ne comprend que deux personnes, deux jeunes femmes de surcroît, et intéresse 
un territoire beaucoup moins étendu que ceux que traversèrent et explorèrent les membres de la 
mission Dakar-Djibouti. Ce fut cependant la première mission ethnographique dans cette région, une 
mission longue (deux années pleines) et, toutes proportions gardées eu égard aux moyens financiers 
et logistiques engagés, comparable quant à certains de ses objectifs, en particulier quantitatifs. Dans 
le rapport qu’il établit en 1932, Marcel Griaule, chef de la mission Dakar-Djibouti, fait la liste 
des données ethnographiques et des collections rapportées qu’il classe comme suit par disciplines 
scientifiques : « ethnologie » (3 000 objets), « anthropologie » (70 crânes et autres ossements, un millier 
de photographies), « zoologie » (animaux morts ou vifs, 5 000 papillons et insectes), « embryologie » 
(embryons de mammifères). À cela s’ajoutent 3  000 photographies, 1  600 mètres de films, 24 
enregistrements sur cylindres de cire, la notation de langues, de dialectes, etc. 20 . 

	 Conformément à ce que recommandaient leurs professeurs, Th. Rivière et G. Tillion se plièrent 
à leur tour à la règle imposée par les exigences de la muséographie et des sciences naturelles 21 auxquelles 
l’ethnologie française demeurait encore étroitement rattachée. Les missions ethnographiques, rappelle 
Éric Jolly dans un article consacré à M. Griaule, étaient alors conçues comme de vastes entreprises 
de collecte au service du Musée d’ethnographie du Trocadéro et du Muséum d’histoire naturelle, afin 
de remplir les vitrines ou les réserves en rapportant de multiples variétés de plantes, d’animaux, un 
nombre considérable d’objets ethnographiques et archéologiques  ; et les ethnologues devaient être 
polyvalents, à savoir comme le préconisait M. Mauss, chartiste, historien, statisticien, romancier 22… 
La mission Dakar-Djibouti constitua un modèle du genre. Le compte rendu de mission établi en mars 
1937 par Th. Rivière révèle, entre autres documents, cette forte influence : elle annonce 800 objets 
accompagnés de leurs fiches, 5 000 photographies légendées, 800 mètres de films, 45 enregistrements 
de chants avec leur transcription phonétique et leur traduction, un herbier de 85 plantes 23, du matériel 
de fouilles néolithique 24. J’ai montré ailleurs que la mission Dakar-Djibouti avait probablement 

également inspiré la collecte de dessins réalisée par Th. Rivière auprès des Ath Abderrahman 25. 
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Rapports, journaux, mémoires, publications

Du terrain, Th. Rivière et G. Tillion envoyèrent très régulièrement des rapports manuscrits à 
P. Rivet et G. H. Rivière. Mais les rapports ne représentent pas leurs seuls exercices d’écriture. Élèves 
consciencieuses de leur maître, M. Mauss, elles suivent à la lettre ses instructions quant aux « méthodes 
d’observation 26 ». 

Ainsi, quand il s’agit d’organiser le travail sur le terrain. On est surpris aujourd’hui, lorsque 
l’on consulte les archives, de constater l’extrême minutie avec laquelle elles consignent par écrit sur 
différents supports le moindre détail de leurs journées, classant dans la foulée leurs données, selon 
qu’elles relèvent du quotidien ou de la science : agendas, journaux, carnets de poche et de compte, 
sans oublier les carnets de terrain eux-mêmes. La première méthode, conseillait M. Mauss, « consistera 
à ouvrir un journal de route, où l’on notera chaque soir le travail accompli dans la journée : fiches 
remplies, objets récoltés, entreront dans ce journal qui constituera un répertoire facile à consulter 27 ». 
Elles se plieront quotidiennement à cette discipline. Elles suivent aussi ces mêmes méthodes pour 
diriger leurs enquêtes. Confirmant cette application, figure dans les cahiers de terrain de Th. Rivière 
la page de garde du dossier consacré à l’esthétique. Les termes et les chapitres qui y sont indiqués 
sont ceux-là mêmes du Manuel d’ethnographie relevant de cette question : jeux manuels et oraux, arts 
plastiques, arts idéaux et musicaux. Elle les étudie les uns après les autres. 

Compte tenu de ses compétences muséographiques et afin de répondre aux exigences de 
l’ethnographie descriptive prônée par M. Mauss, Th. Rivière s’engage tout naturellement dans la collecte 
des « archives matérielles » des Chaouïa. Selon M. Mauss en effet : « La muséographie enregistre les 
produits d’une civilisation, tous les produits, sous toutes leurs formes » ; il insiste sur l’importance des 
collections d’objets : « la technologie peut mettre sur la voie des industries mieux qu’aucune recherche ». 
Il faut « montrer l’ingéniosité dans l’invention ». Il poursuit : « Chaque objet recevra un numéro porté 
à l’encre, renvoyant à un inventaire et à une fiche descriptive, donnant les renseignements sur l’usage 
et la fabrication de l’objet. La fiche descriptive sera accompagnée de plusieurs annexes, en particulier 
une annexe photographique et si possible une annexe cinématographique. Un dessin sera joint chaque 
fois qu’il faudra montrer le maniement de l’objet, un mouvement de la main ou du pied […] On 
cherchera enfin à expliquer l’objet dont la valeur n’est pas seulement technique, mais religieuse ou 
magique 28 ». Plus loin, M. Mauss évoque la nécessité d’établir la cartographie de la société étudiée : tant 
de personnes, tant de familles, de villages, de greniers, etc. 29 Thérèse collecte, classe, étiquette, procède 
à des relevés topographiques et hydrographiques, établit des plans des habitations et des jardins… Mais 
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t elle cherche aussi à « montrer l’ingéniosité dans l’invention » : elle dessine, accompagnant ses dessins 

de nombreuses observations ethnographiques, elle photographie et elle filme. Les dessins explicitant 
le fonctionnement d’un attelage de mulets, la confection de sandales en alfa, le mécanisme du métier 
à tisser ou l’installation du hiji 30, la configuration de différents motifs textiles, les réseaux de canaux 
irriguant les palmeraies, répondent à cette intention (doc. 16, 17, 18, 19). Elle excelle dans ce travail 
sur lequel je reviendrai. 

L’apport de Th. Rivière à la mission dans l’Aurès ne peut donc être limité à « une collection 
de beaux objets de la vie quotidienne, chacun d’eux accompagné de photographies montrant toutes 
les étapes de sa fabrication et de ses utilisations 31  ». Selon G. Tillion, Thérèse aurait été réduite à 
n’envisager, comme objectif de sa mission, que la seule collecte d’objets pour avoir constaté que les 
techniques des Chaouïa ayant déjà été décrites par Mathéa Gaudry dans La femme chaouïa de l’Aurès 
(1929), il était « impossible […] de faire une thèse sérieuse sur le sujet 32 » . Cette « étude de sociologie 
berbère », comme l’avait intitulée son auteur, n’était pas à proprement parler le fruit d’un travail de 
terrain, bien que M. Gaudry, résidant à Alger, eût eu toute latitude pour le faire, mais le produit 
d’une enquête par questionnaire réalisée en 1923 auprès d’instituteurs de l’Aurès puis complétée par 
deux séjours dans les vallées des oueds Abiod et Abdi (Encyclopédie berbère, 1990). En 1934, M. 
Gaudry projetait un second volume consacré à l’homme chaouïa. Un échange de lettres entre Th. 
Rivière et P. Rivet, relatives à la rencontre entre nos deux jeunes ethnologues et M. Gaudry, laisse 
pourtant entendre une tout autre disposition d’esprit. En voici des extraits : « Elle nous a reçues très 
aimablement mais nous a conseillé d’aller où nous voulions sauf dans l’Aurès, où tout ce qui pouvait 
être étudié l’avait été ou le serait par elle. Cher docteur, nous lui avons répondu que nous étions des 
soldats et que notre général (le directeur du musée d’ethnographie) nous ayant envoyées dans l’Aurès, 
nous irions dans l’Aurès et non en Kabylie ou ailleurs […] Nous étions un peu déprimées par cette 
conversation, heureusement que Mr Muscatelli nous a rassurées sur la “matière de l’Aurès” où il y a de 
la place pour tout le monde ; il doit le savoir car c’est lui qui donne à Mathéa Gaudry tous les éléments 
de son deuxième ouvrage 33. » Ce à quoi P. Rivet répondit comme suit : « J’approuve entièrement votre 
plan d’enquête, dont d’ailleurs vous restez absolument les arbitres. Ce que je veux vous dire, c’est de 
ne pas vous laisser impressionner par les histoires de Mademoiselle Gaudry. Partout où vous irez, vous 
rencontrerez une personne qui n’aura d’autre but que de décourager les efforts des nouveaux arrivants. 
Le pôle Sud lui-même doit être aux yeux de certains une chasse gardée. Si Mademoiselle Gaudry avait 
épuisé le problème de l’Aurès, cela se saurait comme dit l’autre. Travaillez donc sans vous décourager 
et portez-vous bien 34. » 



U
n 

de
st

in
 c

on
tr

ar
ié

17

Laissant à sa compagne les techniques et l’esthétique, G. Tillion se charge du «  reste 35  », la 
sociologie des Chaouïa, suivant scrupuleusement là aussi les conseils énoncés par M. Mauss quant aux 
domaines que l’ethnologue doit considérer s’il veut comprendre l’ensemble des phénomènes sociaux : 
histoire des différents groupes, histoire des familles, généalogies, statistiques, économie, études des 
institutions politiques. Mais lorsqu’elle arrive sur le terrain, G. Tillion fait connaissance avec ses hôtes 
en leur contant d’abord des histoires « de voyage, de fantôme, de bataille, de n’importe quoi 36  ». 
Auxquelles ils répondent par les leurs, ce qui lui permet de recueillir  «  proverbes, traits d’esprit, 
dictons, calembours, contes merveilleux, légendes édifiantes, récits historiques, fables morales, fabliaux 
truculents, et bons conseils en tout genre 37 ». Elle procède elle aussi méticuleusement et insiste sur la 
méthode : « Le soir, je recopiais les meilleurs documents sur un cahier à feuilles perforées et, en haut 
de la page, je mettais en titre le sujet autour duquel s’organisait l’histoire, avec la date et le lieu de la 
rencontre ainsi que le nom de la région dont était originaire mon interlocuteur 38. » Ces contes et les 
croyances qu’ils révèlent seront la matière des premières pages de Il était une fois l’ethnographie.

Un document daté de mai 1938 permet de comprendre plus précisément la répartition des 
tâches que s’étaient imposées Th. Rivière et G. Tillion, et les thématiques qu’elles se proposaient de 
traiter dans leurs thèses, compte tenu des données rassemblées au terme de deux années de terrain 39.

« Aurès-Algérie – Les Rites agraires dans une tribu semi-nomade (Ouled Abderrhaman) et dans 
une tribu sédentaire (Nawser d’Amentane) » est le sujet déposé à la section Sciences religieuses de l’École 
pratique des hautes études par Th. Rivière. Dans une perspective comparative, conformément toujours 
à l’enseignement de M. Mauss, elle envisage, pour chacune de ces deux tribus, l’étude de leur milieu 
physique, de la répartition des terres de culture (entre montagne et Sahara), des régimes de propriété 
de la terre et de l’eau, des techniques culturales des céréales, de leur commerce, de l’arboriculture, du 
jardinage, des rites relatifs à ces différentes pratiques et des fêtes saisonnières. Ce document montre 
que le projet de Th. Rivière allait bien au-delà de la seule étude de la technologie et de la culture 
matérielle, ce que confirment ses notes de terrain relatives aux croyances et aux rites (fêtes saisonnières, 
circoncision, rites de pluie…). Elle projette également de rédiger une thèse pour l’École du Louvre 
portant sur ses fouilles de sites préhistoriques et archéologiques (tombeaux circulaires préislamiques, 
ruines romaines et byzantines). Elle prévoit encore de publier ses matériaux sur les greniers collectifs, 
certains aspects de la vie matérielle, les sciences (calcul des heures, mesures de longueur et de surface, 
capacités…), l’esthétique (tatouage, danse, chants, musique, jeux, dessins…). 
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de l’Aurès », sujet qu’elle dépose également à l’École pratique des hautes études. Elle annonce une 
étude des régimes juridiques autochtones relatifs au nom, à la propriété, au mariage et à l’héritage, des 
généalogies et des principes au fondement du droit et de la justice chaouïa, tels que l’honneur et son 
corollaire, la vengeance. Elle prévoit également un chapitre qu’elle intitule « Évolution de la société 
dans l’Aurès », une évolution qu’elle envisage de considérer à l’aune d’un double processus, ancien, 
celui de la sédentarisation, récent, celui de la colonisation. Les projets de Th. Rivière et de G. Tillion se 
recoupent à plusieurs égards (un même intérêt pour les affaires de propriété, de systèmes de partage des 
terres et de l’eau, et, par conséquent, pour la structure sociale), témoignant de leur grande proximité 
sur le terrain 40.

G. Tillion soutiendra son mémoire à l’École pratique des hautes études en 1939, sous l’intitulé 
suivant  : Morphologie d’une république berbère – Les Ath-Abderrahman, transhumants de l’Aurès 
méridional 41. Elle entreprend ensuite, sous les directions de M. Mauss et Louis Massignon, la rédaction 
d’une thèse principale ayant l’ambition de constituer une « étude totale » de la « république » chaouïa, 
en procédant à l’étude exhaustive de ses institutions et de chacune des familles qui la composent. La 
thèse complémentaire, comportant des fiches généalogiques et ethnographiques sur les sept cents 
personnes habitant la région, accompagnées de cartes et de photographies, devait traiter de l’ensemble 
des tribus du pays chaouïa 42. L’article qu’elle publie dans Africa en 1938, «  Les sociétés berbères 
dans l’Aurès  méridional  », présente les cadres socio-politiques de ces sociétés  : groupes familiaux, 
culte de l’ancêtre fondateur de la lignée, conseil des vieillards (jemaà), culte de l’honneur et prix du 
sang, diya, relations entre groupe familial, propriété et territoire (terres communes et terres privées), 
règles d’alliance… L’exposé est brillant et laissait augurer une suite d’une égale qualité. La conclusion 
manifeste une conscience certaine de la question de l’évolution de la société chaouïa dans l’Histoire, 
déjà exprimée dans son projet de mémoire, où l’on remarque au passage quelques tournures littéraires 
qu’excuse la jeunesse de leur auteur : « D’une façon générale, on y [dans les sociétés berbères] constate 
aussi un retard des mots et des idées sur les institutions. Celles-ci s’avancent mues par des forces sur 
lesquelles on n’a pas épuisé la discussion, mais laissent traîner derrière elles de lourdes chevelures 
d’idéologies. La société admet tacitement le fait nouveau et continue à se penser comme elle voudrait 
être, comme elle a peut-être été, en effet, à une époque révolue de son histoire 43. » Sa réflexion portant 
sur ces temporalités contradictoires se nourrit de faits qu’elle relate dans son dernier rapport de mission 
daté de janvier 1937 : « Les mêmes bergers qui allument avec un silex la poudre d’écorce de genévrier 
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qu’ils fument dans un os creux, suivaient avec curiosité les péripéties du conflit italo-éthiopien. À plus 
forte raison sont-ils informés de ce qui se passe à Alger, Constantine, Tunis, Oran 44. »

Ces différents projets, on le sait, n’aboutiront que très partiellement, tant pour G. Tillion que 
pour Th. Rivière. Cette dernière publiera sous son seul nom trois articles. Trois autres publications 
seront écrites en collaboration avec J. Faublée. Avec ce dernier, elle organisera, pour le musée de 
l’Homme, et dans le climat de tension suscitée par l’occupation allemande, l’exposition des collections 
rapportées de l’Aurès dont l’inauguration, le 28 mai 1943, aurait évité que la salle soit réquisitionnée 
par les Allemands pour une autre manifestation, de propagande, portant sur la question juive 45. Sa 
conception intègre les principes muséographiques et ethnographiques que le jeune musée de l’Homme 
a mis à l’honneur  : il ne s’agit pas de montrer de belles pièces ou des pièces rares, mais des objets 
représentatifs de la société étudiée. La démarche est résolument monographique. Dix-neuf vitrines 
présentent la société chaouïa, le terroir et ses habitants, les techniques (cuisine, poterie, agriculture, 
apiculture, vannerie, tissage, élevage, médecine), ses institutions (mariages et circoncisions), ses 
pratiques religieuses (islam et prophétisme). Des photographies de Th. Rivière (et quelques-unes de 
J. Faublée), dont beaucoup portent sur les gestes techniques, accompagnent les objets. À l’automne 
1945, elle achève le montage de son film, L’Aurès, qui sera projeté dans la salle de cinéma du musée en 
décembre de la même année 46. Le catalogue de l’exposition est rédigé par J. Faublée d’après les notes 
de Th. Rivière 47. 

D’une guerre, l’autre

La disproportion entre l’énergie investie par les deux jeunes femmes dans l’accomplissement de 
leur mission que traduit la grande quantité de matériel et de matériaux ethnographiques qu’elles 
rassemblèrent après deux années de terrain, et la maigreur des retombées scientifiques a déjà été 
relevée 48. Les causes en sont connues pour G. Tillion. Elles le sont moins pour Th. Rivière.

L’inauguration de l’exposition sur l’Aurès se fait sans G. Tillion ; arrêtée en août 1942 pour faits 
de résistance, elle est alors incarcérée à Fresnes. À partir de mars 1943, autorisée à travailler en prison, 
elle se fait porter ses documents sur l’Aurès et se consacre à l’écriture de sa thèse. Ce répit ne dure que 
quelques mois, puisqu’elle est ensuite déportée en octobre 1943, à Ravensbrück. Elle part avec sept 
cents pages déjà rédigées et la majeure partie de ses matériaux de terrain. Tout lui sera confisqué à 
son arrivée 49. Ignorant que G. Tillion a emmené avec elle son manuscrit, L. Massignon tentera alors, 
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en avril 1945, elle rentre à Paris. L’Aurès et l’ethnologie ne sont plus une priorité, et, semble-t-il, elle 
n’entretient plus guère de contacts ni avec le musée, ni avec son ancienne compagne de terrain. T. 
Todorov a exposé les raisons de ce détachement : ses matériaux ethnographiques sont définitivement 
perdus ; l’interruption de la guerre et le traumatisme de la déportation, rendu encore plus insoutenable 
après que sa mère a été gazée à Ravensbrück et que d’autres proches sont morts, la portent vers d’autres 
tâches. Au CNRS, elle change de département, quittant l’ethnologie pour l’histoire moderne. Dès son 
retour, elle publie une première étude sur Ravensbrück (1946). En 1947 au procès des responsables du 
camp de Ravensbrück, elle est déléguée comme observateur par l’Association nationale des anciennes 
déportées et internées de la Résistance (ADIR). Et elle se consacre, pendant près de dix ans, à rassembler 
une documentation la plus complète possible sur la Résistance, le réseau du musée de l’Homme, la 
déportation, et les régimes concentrationnaires 51 . 

L’histoire de Th. Rivière est différente. Une différence qui, au-delà de la maladie, révèle 
également une autre individualité. J’ai évoqué dans l’article consacré à l’album de dessins chaouïa, 
réalisés par des adultes et des enfants, qu’elle rapporta de son séjour dans l’Aurès, son retour difficile à 
Paris. J’y rappelle que Th. Rivière s’est donnée à son terrain comme elle s’était donnée au musée avant 
son départ, cherchant à tout embrasser par un labeur acharné de saisie de la réalité ethnographique 
sous toutes ses formes, l’écriture, le dessin, la photographie, le film, la collecte d’objets. Nombre des 
lettres qu’elle écrit d’Algérie à son frère ou à P. Rivet attestent la profondeur de son attachement à cette 
institution, à son devenir et à tous ceux qui y travaillent. Si bien qu’il n’est pas excessif d’avancer que 
la mission dans l’Aurès n’a pas seulement pour elle vocation à répondre à des exigences scientifiques, 
mais est empreinte d’une dimension passionnelle où elle s’engage corps et âme au service d’un musée 
auquel elle semble avoir voué son existence. « Thérèse adorait les objets, était une fanatique du musée 
de l’Homme », dira plus tard G. Tillion avec cette franchise dans l’expression qui caractérisait souvent 
ses propos, où elle relevait le caractère excessif à ses yeux de la ferveur de sa compagne 52. À son retour 
à Paris, Th. Rivière est confrontée à l’espace confiné d’un musée mis en caisses alors que se construit 
le Palais de Chaillot où est destiné à prendre place, en 1937, le musée de l’Homme  ; ayant laissé 
derrière elle la liberté d’action et de décision que lui conférait l’éloignement géographique de l’Aurès, 
elle se retrouve sous le joug de ses tutelles, institutionnelle, masculine et fraternelle 53. Supportant 
difficilement ces contraintes, elle repartira au Maroc en mai 1937, puis à plusieurs reprises chez les 
Chaouïa 54. 
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Durant l’Occupation, Th. Rivière continue de travailler au musée. Contrairement à G. Tillion, 
elle ne participe pas au réseau de résistance du musée de l’Homme, et quand bien même elle l’aurait 
souhaité, elle en aurait été probablement dissuadée. Certains documents datés de l’année 1945 
confirment en effet une nette dégradation de sa santé psychique, que l’on peut en partie attribuer 
aux événements dramatiques survenus au musée les années précédentes. Au cours de l’été 1940, trois 
chercheurs du musée, Boris Vildé, linguiste, Anatole Lewitsky, anthropologue, et Yvonne Oddon, 
bibliothécaire, avec qui Th. Rivière était très liée et travaillait régulièrement, fondent ce qui deviendra 
le réseau du musée de l’Homme. Dès 1941, le groupe est découvert et une partie de ses membres 
arrêtés par les Allemands : A. Lewitsky et B. Vildé, entre autres, seront fusillés en 1942 ; Y. Oddon 
est déportée à Ravensbrück. En 1942, G. Tillion est à son tour arrêtée puis déportée. Dès 1939, les 
mesures antisémites ont poussé M. Mauss à démissionner de ses postes à l’École pratique des hautes 
études et au Collège de France. En août 1944, G. H. Rivière, accusé de sympathies collaborationnistes, 
est relevé de ses fonctions de directeur du musée des Arts et Traditions populaires (fonctions qu’il 
réintègrera huit mois plus tard, une fois blanchi 55). 

Fragile psychologiquement, Th. Rivière est profondément affectée. Les accusations portées 
contre son frère la bouleversent. En avril 1945, elle écrit à une amie, en réitérant son attachement au 
musée :

J’espère que vous avez compris les souffrances par lesquelles j’ai passé. La vie des Rivière (Georges-
Henri, maman et moi) a été consacrée au musée d’ethnographie du Trocadéro. Un drame affreux 
s’y est déroulé. Presque tous mes camarades anciens ont disparu ou disparaissent. Tous trois 
nous sommes absolument innocents. Le sens des responsabilités et le sens du travail m’a [sic] 
fait couler un temps en 1940. Ce fut une maison de santé moins horrible que celle de 1920 56. 

En avril 1945, Th. Rivière a déjà été hospitalisée à plusieurs reprises pour de courtes périodes et 
s’apprête à l’être de nouveau. La lettre précédemment citée mentionne un premier séjour en maison 
de santé alors qu’elle avait 19 ans. D’autres faits relatés dans sa correspondance laissent penser que 
ces premiers troubles ont pu être favorisés par une autre expérience traumatique, celle de la Première 
Guerre mondiale. Thérèse séjournera durant la guerre dans la ferme d’un grand-oncle maternel située 
dans la Somme, dans le canton de Montdidier, à une quarantaine de kilomètres au sud du front où, de 
juillet à novembre 1916, se déroula l’une des batailles les plus meurtrières du conflit. Le 1er décembre 
1945, cinq jours avant un nouvel internement, elle confie dans une lettre adressée à P. Rivet les 
souvenirs douloureux de ces années d’enfance : « C’est là que j’ai vécu une partie de la guerre 1914 : 
mobilisation générale – évacuation – dévastation – tranchées – soldats au repos (sénégalais, coloniaux, 
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[…] les baraques – la recherche des cadavres – le remembrement – la reconstruction 57. »

De nombreux indices dans la correspondance adressée par des tiers à G. H. Rivière, dénonçant 
par exemple le comportement tyrannique de sa sœur au musée, ou dans celles qu’écrit Th. Rivière elle-
même à son frère, à P. Rivet ou à d’autres, laissent apparaître des troubles de l’humeur se traduisant 
par des états d’exaltation, souvent associés à un sentiment de persécution qu’elle développa, par 
intermittence, à l’encontre de son frère, après la mort de leur mère. En novembre 1945, à la demande 
de ce dernier, un certificat médical confirme un « état d’excitation physique et psychique avec agitation 
motrice et bavardage incessant. Sur ce fond d’excitation se greffent des idées délirantes de persécution 
et revendication […] 58 ». Ce certificat précède un nouvel internement de Thérèse.

	 Se pose à ce moment-là, pour son frère, la question de la conservation des matériaux de terrain 
de sa sœur. Un échange de lettres dont voici le contenu s’ensuit, qui révèlent l’état des relations entre 
Thérèse, son frère, son collaborateur J. Faublée et G. Tillion. 

Suivant les conseils de Y. Oddon, G. H. Rivière propose dans un premier temps à G. Tillion de 
prendre chez elle ces documents : 

Durant votre si longue épreuve, j’ai souvent entendu Thérèse parler de vous avec l’affection la 
plus ardente. Elle n’a cessé d’attendre et d’espérer votre retour. Je ne sais si elle vous a vue avant 
de quitter le musée. Je souhaite profondément qu’elle ait eu cette joie.
Quoi qu’il en soit, m’autorisant de ces sentiments que ma sœur vous porte et suivant aussi le 
conseil de quelques-uns de ses meilleurs amis, c’est à vous que je confie ce qui est pour moi le 
trésor familial et scientifique, les manuscrits, clichés, livres, dossiers et autres documents nord-
africains qui se trouvent au musée de l’Homme ou chez ma sœur et qui appartiennent à celle-ci. 
Je sais qu’il n’en peut exister une plus vigilante gardienne, une gérante plus compétente que vous, 
qui avez été sa compagne de mission.
Je n’ose guère nourrir l’espoir que Thérèse reprendra sa place actuelle dans ce musée qu’elle 
aime tant et auquel elle a tant donné. Mais, si j’en crois les médecins, j’ai lieu de croire qu’elle 
reprendra sans trop tarder des activités scientifiques qui donnent un sens à sa vie. Si ce moment 
tarde, c’est à vous que j’oserai demander un jour votre concours et vos conseils pour la publication 
des matériaux scientifiques actuellement en chantier […] De toute façon, ce serait pour elle un 
précieux réconfort, je dirai même un élément de guérison que de se savoir de votre part l’objet 
d’une telle attention 59.
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Dans la foulée, G. H. Rivière avertit J. Faublée, proche collaborateur et ami de Thérèse, de ses 
intentions. Voici la réponse de ce dernier : 

[…] En ce qui concerne les notes de l’Aurès je ne crois pas qu’il soit heureux de les transmettre 
dès maintenant à Germaine Tillion. D’abord si Thérèse est exaltée, elle n’en est pas moins 
consciente, et c’est à elle de prendre une décision en ce qui les concerne. Pour le moment je ne 
pense pas que Thérèse trouve mal que les notes soient dans une cantine fermée par un cadenas 
dont je n’ai pas la clé. Si vous craigniez que Thérèse ne se méfie trop de moi, on pourrait déposer 
ladite cantine cadenassée dans un service neutre, sans intérêt en Afrique Blanche. Je crains que le 
fait de confier les notes de Thérèse à quelqu’un d’autre ne puisse lui paraître ennuyeux. D’autre 
part Germaine et Thérèse ne s’entendaient pas bien, vous le savez aussi bien que moi, et j’ai 
l’impression que cette idée de confier les notes à Germaine, ne vient pas de vous. Les notes de 
Thérèse sont sèches et précises, orientées sur la description des faits. Germaine aime mettre, 
comme elle l’a imprimé dans son seul article sur l’Aurès, des phrases de « littérature » comme 
« de lourdes chevelures d’idéologie ». Je ne crois donc pas que Thérèse puisse se mettre d’accord 
avec Germaine sur un texte à publier. 
Il me semble qu’il vaudrait mieux attendre en espérant que Thérèse pourra, peut-être en 
collaboration, publier ses notes sous son nom 60.

Entre temps, G. Tillion, dont nous avons vu qu’elle était désormais prise par d’autres tâches, aura 
répondu à G. H. Rivière :

Mon cher G. H., si j’ai bien compris votre lettre Thérèse vient d’être mise dans une maison de 
santé […] J’en suis extrêmement peinée car, bien que Thérèse soit atteinte mentalement, elle 
est non seulement très lucide, mais clairvoyante et sensible, et il est certain qu’elle a beaucoup 
souffert de son dernier internement […] Je sais […] qu’il n’y a guère que deux catégories : les 
mentaux dits anormaux qu’on traite comme des criminels ou des fous furieux, et les mentaux dits 
normaux, qui doivent supporter sans aucune alternative la très dure pression de la vie actuelle et 
tous les chocs qu’elle comporte.
Je connais bien Thérèse. Elle a un tempérament essentiellement actif : l’inaction, la claustration 
sont pour elle (encore plus que pour d’autres) une véritable torture. Elle souffre également 
beaucoup du manque de société, d’affection, et elle a un très grand besoin de se rendre utile, de 
faire plaisir…
Ne pourrait-on lui trouver, dans un milieu où elle ne se sente pas isolée, une occupation (ou 
un simulacre d’occupation) semi physique, semi intellectuel, mais stable : une conservation de 
maison historique dans un village perdu par exemple. Ce serait sûrement moins coûteux qu’une 
maison de santé, et aussi efficace. Et tellement moins douloureux.
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certainement elle a fléchi mentalement, mais pas au point d’être en danger pour elle-même ou 
son entourage, ou d’être incapable d’activité…Et d’autre part, elle est plus sensible qu’autrefois, 
moins étourdie, elle a un très grand besoin d’être utile à quelqu’un… Et surtout elle souffre 
davantage.
Pour ses livres et papiers je crois qu’il n’est pas urgent de prendre une décision et que Thérèse 
pourra la prendre elle-même un peu plus tard. Peut-être qu’en arrivant à lui stabiliser une 
existence normale à la campagne elle pourrait dans quelques mois les utiliser elle-même (j’ai 
connu des érudits de province qui déraillaient bien plus qu’elle).
Une question très pénible aussi c’est la question matérielle. Mais même de ce point de vue-là la 
solution « maison de santé » est la pire, parce que la plus coûteuse sans aucun avantage qui fasse 
compensation. L’expérience a hélas prouvé qu’on ne peut guère en espérer une amélioration 
stable.
Excusez cette longue lettre qui se résume en une phrase  : comment épargner à Thérèse les 
souffrances de l’internement 61 ?

De fait, elles ne lui seront pas épargnées. Le 5 décembre 1945, quatre jours après la projection de son 
film dans la salle du musée, Th. Rivière est de nouveau hospitalisée. Après un bref passage à Sainte-
Anne, elle sera conduite dans une maison de santé. Elle réussira à repartir dans l’Aurès quelques mois en 
1946-1947 62, puis, transportée d’une maison de santé à l’autre, sera définitivement internée jusqu’à sa 
mort en Bretagne, en 1970. Internée et très seule, si l’on en croit ses lettres désespérées : Y. Oddon sera 
l’une des rares à rester en contact avec elle et à lui rendre encore visite en 1964. Son frère, souffrant, ne 
sera pas présent à son enterrement. Th. Rivière décrit dans sa correspondance les conditions effroyables 
de ces internements successifs : la faim, le manque de soins médicaux de première nécessité, la violence 
insoutenable des électrochocs, l’abrutissement provoqué par les somnifères et les calmants, toutes 
souffrances auxquelles elle tentera, durant des années, de faire face pour demeurer lucide et présente 
au monde : « Les chocs me font partir la mémoire et je crois qu’il est temps d’arrêter. Les trois derniers 
chocs m’ont fait mal à la tête et au cœur […] fais-moi partir d’ici le plus vite possible 63. » 

Les archives de Th. Rivière resteront au musée. En 1952, son frère les confie à Joseph Tubiana, 
qui a pris la succession de cette dernière à la tête du département « Afrique blanche et Levant ». Afin 
de les protéger de l’oubli et de la destruction, J. Faublée les transportera ensuite à son domicile. 
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Notes
1. Créé en 1926, et qui, dès sa mise en place, fonde la revue Africa en s’engageant à publier des monographies (Henri 
Labouret, « L’Institut international des langues et civilisations africaines », Annales d’histoire économique et sociale, 1929, 
1, pp. 77-78.   ->

2. Fanny Colonna, Aurès-Algérie, 1935-1936. Photographies de Thérèse Rivière. Elle a passé tant d’heures…, 1987, Paris, 
Éd. de la Maison des sciences de l’homme, p. 130 (repris par F. Grognet & M. de Lataillade, « Des montagnes de l’Aurès 
à la colline de Chaillot… », op. cit.  ->

3. Également membre du conseil exécutif de l’Institut international des langues et civilisations africaines. ->

4. Paule Barret, anthropologue physique, sera également mandatée par le musée mais ne fera, au cours de cette mission, 
que deux courts séjours d’un mois dans l’Aurès. Voir l’article très précis et documenté de Grognet & Lataillade, op. cit.,  
et de F. Grognet, « À la rencontre de l’Aurès », Résistante(s), itinéraire et engagements de Germaine Tillion, Lyon, Centre 
d’histoire de la résistance et de la déportation de Lyon, 2004, pp. 8-12.  ->

5. Voir la note préliminaire établie par Th. Rivière et S. L’Henry et reproduite dans F. Colonna, Aurès-Algérie, 1935-
1936, op. cit., pp. 193-194. Notons ici que Th. Rivière donne à la mission le nom de Djebel-Aurès. Mais celui-ci ne 
figure que dans quelques documents écrits de sa main et ne semble pas avoir eu de caractère officiel.  ->

6. F. Colonna, ibid., p. 193.  ->

7. Voir la communication faite par Th. Rivière à la Société des africanistes en avril 1937 sur l’agriculture dans les Aurès 
(Fonds Thérèse-Rivière au musée du quai Branly). Il est possible de suivre au jour le jour, et parfois d’heure en heure, 
leurs déplacements et leurs activités, consignés dans leurs agendas (Fonds Germaine-Tillion à la BNF, et Fonds Thérèse-
Rivière au musée du quai Branly).  ->

8. G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, Paris, Seuil, 2000, p. 28.  ->

9. Ou Kebach, nom du principal lieu-dit du territoire occupé par les Ath Abderrahman, ajouté à leur nom, par les 
Français (ibid., p. 120). Chaouïa (ou chaouï) est un terme d’origine arabe signifiant « berger », « éleveur de moutons », 
qui désigne le deuxième grand groupe berbérophone d’Algérie, après les Kabyles. Les préfixes ath, aït, ahl, précédant le 
patronyme, sont les équivalents berbères des beni et ouled arabes, auxquels recourent également Th. Rivière et G. Tillion, 
conformément à l’usage de l’administration française. Ils signifient « descendants, fils de… » et désignent un groupe ou 
plusieurs groupes familiaux, ou ferqa, se réclamant d’un même ancêtre agnatique, auquel un culte est rendu (G. Tillion, 
« Les sociétés berbères dans l’Aurès Méridional », Africa, 1938, 12, pp. 42-54 ; id., Il était une fois l’ethnographie, op. 
cit., p. 7). En 1935, la communauté de Kebach comptait un millier de personnes environ, appartenant à cinq clans 
différents (ibid., pp. 120). Les autochtones désignaient la communauté formée par ces cinq clans, unis par des intérêts 
communs, par le mot arabe arch, signifiant le « peuple ».  ->

10. G. Tillion, Seventh Report of Field Work, March 1937, Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. Une route 
carrossable joignait alors Batna à Menaa, situé à trois heures de mulet d’Amentane. Et Batna était relié à Biskra par un 
chemin de fer qui contournait le massif de l’Aurès.  ->

11. La première mission dans l’Aurès, initialement prévue pour durer une année, sera prolongée d’une année 
supplémentaire et les deux jeunes femmes ne rentreront à Paris qu’au début de l’année 1937. Th. Rivière repart deux 
mois en 1937-1938 (dans le cadre d’une mission du musée de l’Homme), et l’y rejoindront P. Barret et J. Faublée, 
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t également présent au cours des étés 1935 et 1936, qui prit plus tard la direction du département « Madagascar ». À l’été 

1939, elle reste trois mois dans l’Aurès et séjourne en Kabylie, puis revient une dernière fois de septembre 1946 à juillet 
1947. La seconde retourne dans l’Ahmar Khaddou d’août 1939 à mai 1940 sur des crédits alloués par le CNRS.  ->

12. Et quoique en laissent penser les propos de G. Tillion repris par Tzvetan Todorov (G. Tillion, Fragments de vie, 
Textes présentés et rassemblés par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 2009, p. 54). À Jean Lacouture, elle dira par exemple : 
« La pauvre Thérèse a été malade très vite, ce qui fait que je me suis trouvée très vite seule. » (G. Tillion, « À voix 
nue avec Germaine Tillion », entretiens avec Jean Lacouture, La fabrique du sens, France-Culture, janvier 1997. http://
www.fabriquedesens.net/A-voix-nue-avec-Germaine-Tillion. Nancy Wood relève également cette contradiction (N. 
Wood, Germaine Tillion, une femme-mémoire – D’une Algérie à l’autre, Éditions Autrement, Collection « Mémoires/
Histoire », 2003, note 1, p. 14).  ->

13. Michèle Coquet, « L’“album de dessins indigènes”. Thérèse Rivière chez les Ath Abderrahman Kebèche de l’Aurès 
(Algérie) », Gradhiva, 2009, 9, p. 193.  ->

14. G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, op. cit., pp. 20-21.  ->

15. Henri Busson, « Les vallées de l’Aurès », Annales de géographie, 1900, 9, p. 55.  ->

16. G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, op. cit., p. 115.  ->

17. Encyclopédie berbère, Encyclopédie berbère, « Greniers », Gland – Hadjarien, par M. Peyrono et J. Vignet-Zunz, 1999, 
Aix-en-Provence, Édisud, 21, pp. 3213-3222.  ->

18. Émile Masqueray, « Le Djebel Chechar », Revue africaine, Journal des travaux de la Société historique algérienne, 
Alger, xxii, 1878, pp. 43-44.  ->

19. Voir J. Jamin, « Introduction à Miroir de l’Afrique », Miroir de l’Afrique, 1996, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 
pp. 9-59, où il livre un ensemble détaillé d’informations portant sur les objectifs de la mission ; et Éric Jolly, « Marcel 
Griaule, ethnologue  : La construction d’une discipline (1925-1956), Les empreintes du renard pâle  », Journal des 
africanistes, 2001, 7, 1, pp. 159-164.  ->

20. Marcel Griaule, Mission Dakar-Djibouti, rapport général (mai 1931-mai 1932), Journal de la Société des africanistes, 
1932, 2, 1, pp. 113-122. Et J. Jamin, « Introduction à Miroir de l’Afrique », op. cit, p. 26.  ->

21. Ainsi que de l’anthropologie physique et de la linguistique (É. Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue… », op. cit., pp.  
165-166.  ->

22. Ibid., pp. 163, 165-166.  ->

23. Cet herbier a été étudié, restauré et photographié par M. de Lataillade, lors du stage de D.E.A. qu’elle a suivi au 
musée de l’Homme, en 1997-1998. Il est actuellement dans les collections d’herbiers du Muséum national d’histoire 
naturelle.  ->

24. Compte rendu de mission, mars 1937. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. Les fouilles, auxquelles 
participa également J. Faublée en août 1936, concernent la grotte Capéletti, dans l’oued Taga au nord de Arris, un 
site occupé dès le viie et le ve millénaire av. J.-C. par des pasteurs. L’inventeur de la grotte en 1909 fut Jean-Baptiste 
Capéletti, meunier de son état, qui donnera une grande partie de ses découvertes à R. Laffitte. Voir à ce sujet les articles 
de Aïcha Bachir Bacha, « Nouvelle contribution à la compréhension du Néolithique de l’Algérie orientale : le matériel 
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archéologique de la grotte Capéletti, collection Thérèse Rivière », L’Anthropologie, 2000, 104, 2, pp. 301-340 ; et de 
Colette Roubet, « “Statut de Berger” des communautés atlasiques, néolithisées du Maghreb oriental, dès 7000 BP », 
L’Anthropologie, 2003, 107, pp. 393-442. Th. Rivière rapportera au bout du compte environ 857 objets, auxquels 
s’ajouteront les 130 autres collectés par G. Tillion, 3 000 clichés, 54 enregistrements sur rouleaux de cire (doc. 10, 11, 
12, 13, 14, 15). Les photographies prises par Th. Rivière sont au musée du quai Branly. Celles de G. Tillion aux 
Archives et Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France. Cet ensemble fut complété par les quelque 3  000 
clichés pris par J. Faublée (musée du quai Branly) et les 600 autres de P. Barret effectués dans le cadre de son étude 
d’anthropologie physique du peuple chaouïa, conservés dans les archives, à ce jour non classées, du Muséum national 
d’histoire naturelle. Dans son rapport de mission daté de mars 1937, G. Tillion confirme elle aussi avoir collecté des 
données en anthropologie physique, des enregistrements sur rouleaux de cire (7), un herbier (G. Tillion, Report on 
fieldwork, March 1937, Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly).  ->

25. Voir M. Coquet, « L’“album de dessins indigènes”…, op. cit. L’entreprise de collecte systématique et documentée 
prônée par M. Mauss dans son enseignement ne figurait pas parmi les objectifs premiers de l’International Society 
of African Languages and Cultures. À ce sujet, et concernant les différences de perspectives et de méthodologie entre 
l’ethnologie française et l’ethnologie anglaise, voir F. Colonna, Aurès-Algérie, 1935-1936..., op. cit., pp. 130-131.  ->

26. Méthodes exposées par M. Mauss dans ses cours et qui ne seront publiées dans le Manuel d’ethnographie qu’en 
1947. En 1934, Th. Rivière et G. Tillion ont également à disposition les Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets 
ethnographiques, reprenant les propositions de M. Mauss et éditées par le musée d’ethnographie du Trocadéro en 1931, 
à la veille du départ de la mission Dakar-Djibouti, et le Questionnaire linguistique, publié par l’Institut d’ethnologie en 
1928.  ->

27. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, 1967, Paris, Payot, p. 16.  ->

28. Ibid., pp. 16-17.  ->

29. Ibid., p. 18.  ->

30. Assemblage d’outres au cuir coloré, remplies de grain, empilées et attachées à un pilier de la maison à l’occasion 
d’une circoncision ou d’un mariage.  ->

31. G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, op. cit., p. 22.  ->

32. Ibid.  ->

33. Sur l’homme chaouïa. Lettre de Th. Rivière à P. Rivet datée du 21 janvier 1935. Archives privées. Également citée 
par F. Grognet, « À la rencontre de l’Aurès », Résistante(s), itinéraire et engagements de Germaine Tillion, 2004, Lyon, 
Centre d’histoire de la résistance et de la déportation de Lyon, pp. 8-12.  ->

34. Archives privées. Également citée par F. Grognet, ibid.  ->

35. G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, op. cit., p. 21.  ->

36. Ibid., p. 54.  ->

37. Ibid., p. 57.  ->

38. Ibid., p. 54.  ->
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des langues et civilisations africaines, mai 1938, manuscrit. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. Bien que ce 
soit le terme « thèse » qui soit employé, il s’agit plutôt d’un « mémoire » de l’École.  ->

40. Peut-être même excessive. Le document cité précédemment et daté de mai 1938, souligne « le parallélisme des deux 
enquêtes qui ont pu porter sur des sujets analogues, mais jamais sur des points identiques. ».  ->

41. Dont il n’y a plus aucune trace dans les archives, où qu’elles soient (École pratique des hautes études, École des 
hautes études en sciences sociales, BnF).  ->

42. Tzvetan Todorov,  « Germaine Tillion face à l’extrême », Sismographie des terreurs, Gradhiva, 2007, 5, p. 103. 
http://gradhiva.revues.org/801  ->

43. G. Tillion, « Les sociétés berbères dans l’Aurès Méridional », op. cit., p. 54.  ->

44. Seventh Report of Field Work, January 1937: 8. Fonds Thérèse-Rivière, archives du musée du quai Branly.  ->

45. L’exposition « L’Aurès » restera en place jusqu’en mai 1946. La presse en fit l’éloge. Ajoutons qu’au retour de mission 
en 1937, Th. Rivière et G. Tillion firent l’une et l’autre des conférences à la radio, dont les textes ont été conservés, à la 
Société des africanistes et dans quelques colloques.  ->

46. Film qu’elle tourna avec sa caméra, à ses propres frais. « Ce matin à 10 h 30 j’aurai une grande joie et une grande 
peine : c’est de voir projeter dans la salle de cinéma du M.H. mon film 35m/m que j’ai tourné en Aurès en 1936. Je suis 
un peu inquiète. C’était et c’est la 1re fois que je tournais. Je l’ai fait pur – si l’on peut dire – et le mieux que j’ai pu – 
c’était pour le musée. Beaucoup de mes amis indigènes sont morts maintenant. […] Si le film est bon – et si Germaine 
Tillion veut bien je lui demanderai de venir le voir […]. S’il est bon et qu’on puisse en faire quelque chose vous me 
feriez bien plaisir de venir le voir avec G. H. [Georges-Henri Rivière] avant la fermeture de l’exposition temporaire de 
l’Aurès. » Lettre adressée à P. Rivet et datée du 1er décembre 1945. Archives du Muséum national d’histoire naturelle.  ->

47. J. Faublée, « À propos de Thérèse Rivière (1901-1970)… », op. cit., p. 98 ; et F. Grognet & M. de Lataillade, « Des 
montagnes de l’Aurès à la colline de Chaillot… », op. cit., p. 152.  ->

48. Par F. Colonna, en ce qui concerne Th. Rivière : « Rarement recherche aussi bien “portée” aura produit si peu de 
fruits visibles » (F. Colonna, Aurès-Algérie…, op. cit., p. 134). Je préciserai cependant, à décharge de l’auteur, que les 
archives de Th. Rivière, à l’époque où elle écrivait son livre, étaient encore inaccessibles.  ->

49. T. Todorov, « Germaine Tillion face à l’extrême », op. cit., p. 103 et G. Tillion, Il était une fois l’ethnographie, op. 
cit., pp. 8-9.  ->

50. Voir « La thèse universitaire », dans Le siècle de Germaine Tillion, op. cit., pp. 270-279.  ->

51. T. Todorov, « Germaine Tillion face à l’extrême », op. cit., p. 109.  ->

52. Voir M. Grossi & C. Rial, « Germaine Tillion : là où il y a du danger, on vous trouve toujours », op. cit.  ->

53. M. Coquet, « L’“album de dessins indigènes”…, op. cit., p. 194.  ->

54. Voir note 20.  ->

55. Voir au sujet de cette période de l’histoire du musée, Daniel Fabre, «  L’ethnologie française à la croisée des 
engagements (1940-1945) », Résistants et résistance, Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 358-388. Le 18 octobre 1944, peu 
de temps après la libération de Paris, G. H. Rivière s’adresse en ces termes à P. Rivet : « Mon cher Docteur, À l’écoute 
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de Radio-Londres, dimanche soir, j’ai soudain entendu votre voix qui nous a tous trois bouleversés. Thérèse était auprès 
de moi, ainsi que notre vieille maman qui, sans nous prévenir et bien que privée de notre aide, s’était levée comme par 
miracle. […] Si je m’impose de ne pas solliciter votre audience, ce n’est pas que je vous fuie : Chef de service, j’ai foi dans 
votre justice ; votre ancien second, j’ai prié de toute mon âme à posséder votre affection. Mais je me sens contraint pour 
un temps à une douloureuse réserve, que vous seul pouvez rompre à votre gré. Je traverse les heures les plus sombres de 
ma vie, succédant elles-mêmes à tant d’années d’efforts angoissés. J’ai suivi, ce me semble, votre grand conseil : faire de 
la science. Que n’ai-je suivi un autre conseil que vous m’avez si clairement donné, quant à mon entourage ! Un grand 
malheur m’aurait été évité et j’aurais la joie de me sentir à l’unisson de tous. » (G. H. Rivière, « Georges Henri Rivière 
à Paul Rivet », Gradhiva, 1986, p. 27 et D. Fabre, « L’ethnologie française à la croisée des engagements… », op. cit., p. 
371.  ->

56. En 1920, elle fait un bref séjour en maison de repos. Archives J.-F. Leroux-Dhuys.  ->

57. Archives Muséum national d’histoire naturelle. Frédérique Faublée, dans sa biographie romancée de Th. Rivière, 
écrit que son père se serait suicidé (F. Faublée, Thérèse Rivière, l’ethnologue oubliée du Musée de l’Homme, Paris, Librairie 
Éditions tituli, 2013). Les archives personnelles de G. H. Rivière ne comportent cependant aucune mention de ce 
drame. S’il a bien eu lieu, il aura également été déterminant dans l’apparition des troubles dont elle souffrait.  ->

58. Certificat établi par le docteur Robert A. Schwob. Archives de J.-F. Leroux-Dhuys.  ->

59. Lettre datée du 5 décembre 1945. Archives de J.-F. Leroux-Dhuys.  ->

60. Lettre du 17 décembre 1945. Archives de J.-F. Leroux-Dhuys.  ->

61. Lettre du 7 décembre 1945. Archives de J.-F. Leroux-Dhuys. Elles s’étaient revues durant l’été 1945, quelque temps 
après le retour de déportation de Germaine : « En 1945, revenue à Paris depuis quelques jours seulement, et logeant 
dans une chambre qu’on m’avait prêtée en face du musée de l’Homme, je sortais du musée, comme je le faisais souvent, 
par l’escalier du sous-sol, et là, sur les marches, je me suis trouvée en face de Thérèse, aussi bouleversée que je l’étais 
moi-même, car elle avait su mon arrestation et pensé ne jamais me revoir. À quelques pas de l’escalier, dans son petit 
bureau, elle me raconta alors, avec sa lucidité et son honnêteté de toujours, sa captivité dans un de nos hôpitaux de ce 
temps-là. » (G. Tillion, Fragments de vie, op. cit., pp. 55-56, note 1).  ->

62. Où elle retrouvera «  la joie de vivre par le travail, la vie au grand air, une nourriture saine et vitaminée, pour 
quelqu’un sous-alimenté pendant et après la guerre  ». Lettre à son frère de février 1948. Archives de J.-F. Leroux-
Dhuys.   ->

63. Lettre adressée à son frère datée du 23 mai 1945. Archives de J.-F. Leroux-Dhuys. Pendant des années, Th. Rivière 
lui dénoncera sans relâche les traitements qu’elle subit.  ->
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Doc. 1 : Carte de l’Aurès en 1934. Tillion et Wood, 2001.  ->

doc. 1
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Doc. 2 : Thérèse Rivière. 1935-1936. Photographie de Jacques Faublée. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

doc. 2
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Doc. 3 : Thérèse Rivière. 1935-1936. Photographie de Jacques Faublée. Thérèse Rivière © musée du quai 
Branly. ->

doc. 3
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Doc. 4 : Germaine Tillion. Sur la route entre Tagoust et Menaà, 1935. Photographie de Thérèse Rivière. Avec l’aimable 
autorisation de l’association Germaine Tillion. ->

doc. 4
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Doc. 5 : Germaine Tillion. 1935-1936. Photographie de Thérèse Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

doc. 5



35

M
ic

hè
le

 C
oq

ue
t

Doc. 6 : Paysage du sud. Photos de G. Tillion. Fonds Germaine-Tillion, BNF. Avec l’aimable autorisation de 
l’association Germaine Tillion.  ->

doc. 6
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Doc. 7 : Guelaa. Photos de G. Tillion. Fonds Germaine-Tillion, BNF. Avec l’aimable autorisation de l’association 
Germaine Tillion.  ->

doc. 7
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Doc. 8 : Montage par les femmes de la chaîne d’un métier à tisser horizontal. En haut, le village. Photos de G. Tillion. 
Fonds Germaine-Tillion, BNF. Avec l’aimable autorisation de l’association Germaine Tillion.  ->

doc. 8
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Doc. 9 : Dessin de guelaa par Th. Rivière. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. ->

doc. 9
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Doc. 10 : Nappe utilisée pour offrir des dattes, envelopper une galette, couvrir le couscous, essuyer la vaisselle. Tissée par 
les femmes chaouïa sur un métier vertical. Laine et coton. Teinture à réserve par ligature. 110 x 109 cm. Rassira, Rhoufi. 
Mission Thérèse Rivière (71.1936.2.378). © musée du quai Branly, photo Françoise Huguier, Cyril Zannettacci. ->

doc. 10
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Doc. 11 : Sac utilisé par les enfants pour aller à l’école ou par les bergers pour transporter leur repas. Laine. H. 21 x 22 
cm. Amentane. Mission Thérèse Rivière (71.1936.2.389). © musée du quai Branly. ->

doc. 11
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Doc. 12 : Plat-moule à pain. Terre cuite. H. 11 x 43 cm. Ouled Abdi. Mission Thérèse Rivière (71.1936.2.8). © musée 
du quai Branly. ->

doc. 12
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Doc. 13 : Cachet de grenier en bois servant à sceller la masse d’argile plaquée sur la corde fermant la porte d’un 
grenier. Il comporte, entre autres motifs, celui d’une palme. 7 x 1, 5 cm. Kimmel, Talechimt. Mission Thérèse Rivière 
(71.1936.2.657). © musée du quai Branly. ->

doc. 13
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Doc. 14 : Bouteille. Calebasse et épis de maïs. H. 30 x 13 cm. Kébèche. 
Mission Germaine Tillion. Musée du quai Branly (71.1937.9.81.1-2). ->

doc. 14
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Doc. 15 : Poupée. Bois, coton, laine, pigments. H. 22 cm. Mission 
Germaine Tillion (71.1937.9.26). © musée du quai Branly. ->

doc. 15
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Doc. 16 : Attelage de mulets. Dessins de Th. Rivière. Fonds Thérèse-Rivière, musée du 
quai Branly. ->

doc. 16
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Doc. 17 : Confection de sandales en alfa. Dessins de Th. Rivière. Fonds Thérèse-Rivière, 
musée du quai Branly. ->

doc. 17
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Doc. 18 : Mécanisme du métier à tisser. Dessins de Th. Rivière. Fonds Thérèse-Rivière, musée 
du quai Branly. ->

doc. 18
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Doc. 19 : Dessin du hiji. Dessins de Th. Rivière. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. ->

doc. 19
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L’air du temps – Germaine Tillion aux prises avec l’Algérie coloniale 

Lorsque, en 1934, H. Labouret présente à l’Institut international des langues et civilisations 
africaines le projet d’une mission dans l’Aurès, ses arguments sont clairs : il s’agit, par ce biais, 

d’apporter « une contribution efficace aux méthodes de colonisation » afin de faciliter les relations avec 
les indigènes et d’exploiter de manière plus rationnelle les richesses naturelles du pays 1. 

En s’exprimant ainsi, H. Labouret ne se départit pas de son passé d’administrateur colonial et 
des positions avancées dans sa présentation de la nouvelle société savante créée outre-Manche, parue 
dans le premier numéro des Annales. Ainsi écrit-il à son sujet : « Il est à peine besoin d’insister sur 
l’intérêt de pareilles entreprises. L’élaboration d’une doctrine coloniale rationnelle, l’amélioration des 
conditions matérielles et morales de la vie indigène ne sont pas les seuls bienfaits que l’on puisse 
en attendre. Elles intéressent également au premier chef les études de pure science dont les Annales 
veulent être l’organe 2. »

Les propos de H. Labouret rappellent qu’en cette période de colonisation, l’ethnographie 
apparaît comme un instrument utile à la compréhension des sociétés autochtones, et a fortiori lorsque, 
à l’écart des grands axes, celles-ci demeurent mal connues 3. C’est alors le cas pour l’Aurès, qui avait été 
jusqu’en 1926, au moins la partie nord du massif, le théâtre de troubles fréquents. Rappelons qu’en 
1934, l’œuvre de colonisation française a été officiellement célébrée quatre ans auparavant lors de la 
commémoration du centenaire de l’expédition d’Alger (1830) et de l’Exposition coloniale. L’opinion 
publique reste très majoritairement acquise à cette entreprise et au thème du « génie assimilateur » 
de la France. Un contexte qui explicite également le ton euphorique de la presse lorsqu’elle annonce 
le départ pour l’Aurès des deux jeunes femmes : « Deux jeunes ethnologues françaises vont explorer 
l’Aurès  », titre le 23 décembre 1934 L’Écho de Paris, journal conservateur et nationaliste. L’article 
occupe une colonne de la une, et côtoie l’éditorial intitulé « Un monde nouveau ». Il en reçoit un 
éclairage singulier lorsque le lecteur y lit que la France s’engage à reprendre « sa mission historique à 
l’avant-garde des nations et du progrès ». Ces « jeunes filles », qu’il s’agisse de G. Tillion, de Th. Rivière 
ou d’autres jeunes ethnologues femmes partant en mission à la même époque, décrites comme étant à 
la fois des exploratrices et des scientifiques, associant le courage au savoir, sont ainsi présentées comme 
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les nouvelles héroïnes de cette marche vers le progrès que célèbre sur tous les tons la presse française 
de l’entre-deux-guerres 4. 

En réalité, l’argumentaire élaboré par H. Labouret pour imposer la mission dans l’Aurès répond 
aussi, dans des termes identiques, aux desseins de l’Institut d’ethnologie de Paris, à savoir mettre 
en valeur, selon les mots de L. Lévy-Bruhl, «  la première des richesses naturelles des colonies  : la 
population indigène ». L’Institut, financé par le ministère des Colonies, a officiellement pour objectif 
tant la formation d’ethnologues professionnels que celle des futurs missionnaires, administrateurs 
et médecins coloniaux, «  afin d’améliorer [la] compréhension des “indigènes” et la qualité [des] 
“observations ethnographiques”. 5 » 

Le contexte colonial : l’Aurès en 1934

Dans les premières pages de Il était une fois l’ethnographie, G. Tillion décrit par petites touches 
cette Algérie française provinciale du début des années 1930, et sa communauté européenne. Elle 
évoque la sous-préfecture de Batna, perchée au nord de l’Aurès à 1058 mètres d’altitude, ville de 
garnison cosmopolite bâtie par les colons, pourvue d’un hôtel et d’épiceries comparables à celles des 
villages français, où l’on trouvait tous les produits de première nécessité, mais aussi d’un théâtre et 
de ses jardins 6, d’un cinéma, d’une église et d’une synagogue, d’un hôpital, d’une poste… et d’un 
car, conduit par son propriétaire, un Français, reliant quotidiennement Batna à Arris. Elle dépeint 
également le village de Arris, promu capitale administrative de l’Aurès, ses Européens, fonctionnaires 
et colons (neuf familles) et leurs maisons de « belles pierres blanches taillées 7 ». « Pour assurer l’ordre 
dans l’immense massif montagneux, l’État français disposait d’une brigade de gendarmerie, autrement 
dit de six gendarmes – tous logés en famille à Arris. L’ordre était maintenu, car, s’il en était besoin, 
les gendarmes pouvaient se déplacer, deux par deux, et à cheval 8.  » À J. Lacouture un demi-siècle 
après, G. Tillion confiera : « Je me suis sentie constamment dans une impression de sécurité totale, 
quand j’étais dans l’Aurès, et j’étais seule. J’étais seule avec deux employés chaouia et encore une fois 
à quatorze heures de cheval d’un Européen. Avec ces populations très familiales, vous avez la sécurité 
que donne l’honnêteté 9. » Elle écrit dans son dernier rapport daté de janvier 1937 : « J’étais venue ici 
un peu influencée par la mauvaise presse des indigènes de l’Afrique du Nord, préjugé que mon passage 
à Alger et à Biskra n’avait fait que renforcer. Le fait est que j’ai trouvé, aussi bien chez l’indigène 
évolué que chez l’autre, un pourcentage très honorable de sincérité, de délicatesse, de reconnaissance, 
d’honnêteté et même de désintéressement 10. » 
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mentionné (collègue et ami de cet autre géologue, C. Killian, co-fondateur de l’Institut international 
des langues et civilisations africaines), sillonne le massif, à pied le plus souvent. Parlant le chaouïa 
et logeant chez l’habitant, il passera vingt-quatre mois à arpenter la montagne et parcourra de cette 
manière quelques 25 000 kms. Après le Musée d’ethnographie du Trocadéro, c’est l’Institut Pasteur qui 
enverra à son tour, durant ces mêmes années, une mission d’étude pour la lutte contre le paludisme. Et 
traversaient également en tout sens la montagne, des inspecteurs des Eaux et Forêts. Des points de vue 
contradictoires ont cependant été proposés quant aux relations entre les Français et les autochtones au 
sein du massif durant ces années 1930. Pour certains historiens de l’Algérie coloniale, l’Aurès aurait 
été en état d’insurrection endémique, encore dominé par les héritiers de « bandits d’honneur » tels que 
Ben Zelmat Messaoud et Boumesrane qui y avaient sévi entre 1917 et 1921 11, en rébellion constante 
contre l’autorité. Les témoignages de R. Laffitte, de Th. Rivière et G. Tillion, de J.-B. Capéletti 12 ou de 
l’administrateur en place à Arris jusqu’en 1947, et de Jean Morizot, administrateur arrivé dans l’Aurès 
en 1939, laissent penser le contraire. Ce dernier s’insurge contre l’image des Aurésiens qu’avaient 
forgée les historiens et les militaires : « La conviction que les populations montagnardes de l’Aurès sont 
rebelles par nature a pour source lointaine les écrits anciens : elle n’a cessé de s’affirmer dans les écrits 
récents. Tous les historiens qui jusqu’à nos jours ont parlé du massif l’ont fait en termes militaires, il 
n’est question que de bastion, de forteresse, de position clé, de théâtre d’opérations, de pays à investir, 
à encercler, à quadriller 13. » 

L’Ahmar Khaddou, aux terres pauvres et escarpées régulièrement menacées par la sécheresse, était 
resté à l’écart des grandes opérations foncières qui accompagnèrent la colonisation, et des mouvements 
de rébellion qui avaient agité le nord de l’Aurès depuis un siècle. Je rappellerai brièvement ces faits de 
résistance qui se déroulèrent dans la région de Batna et de Mac Mahon (aujourd’hui Aïn Touta). Cette 
région, dont les terres fertiles furent en revanche tôt réquisitionnées pour être concédées aux colons, 
connut des troubles récurrents qui débutèrent en 1859 pour culminer avec la révolte de 1916 14.

Celle-ci fut provoquée par la conscription obligatoire des jeunes hommes dès l’âge de 17 ans, 
pour être envoyés sur le front ou servir de main-d’œuvre dans les fermes et les usines de la métropole 15. 
Un certain nombre d’entre eux préférèrent s’enfuir et se réfugier dans la montagne. Telle serait l’origine 
des « bandits d’honneur » qui tinrent le maquis pendant plusieurs années, mais ne menacèrent jamais, 
semble-t-il, les quelques Européens installés dans l’Aurès ni leurs représentants de l’ordre 16. La 
répression qui suivit cette révolte fut terrible, ce que certains survivants ont corroboré dans les années 
1970 : de nombreux Aurésiens furent exécutés, leurs maisons incendiées, les villages rasés, les greniers 
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vidés et les provisions de blé et d’orge détruites, les troupeaux saisis. Les plus jeunes des révoltés de 
1916 auraient été parmi les premiers à rejoindre le Front de libération nationale en 1954. 

G. Tillion, dans Il était une fois l’ethnographie, écrit n’avoir pas porté attention, en 1935 et 1936, 
à ce qu’elle appelle «  la politique », à savoir les tensions politiques et idéologiques qui travaillaient 
l’élite instruite de la société algérienne autochtone 17. Non pas, sans doute, qu’elle n’en connaissait 
pas l’existence, mais plutôt, elle n’était pas alors en mesure d’en évaluer l’importance et, pour le dire 
crûment, elle s’en souciait peu. Son intérêt pour l’Algérie était ailleurs, auprès de ces Aurésiens dont 
la culture semblait s’être maintenue inchangée au cours de l’Histoire. Elle paraît également avoir 
méconnu la gravité des événements ayant secoué le nord de l’Aurès vingt ans plus tôt et la brutalité de 
la répression. Les Chaouïa se turent et les colons furent probablement à son égard peu diserts : l’horreur, 
on le sait, demeure longtemps indicible. Elle rapporte ainsi les propos, fort succincts, d’une femme 
de colon de Mac Mahon, évoquant devant elle ses souvenirs des signes annonciateurs de la révolte de 
1916 : « Tout le monde en parlait, Mademoiselle, mais on n’y croyait pas. » Puis elle les commente 
laconiquement comme suit : « En 1917 les nécessités de la guerre avaient obligé à avoir recours à la 
conscription indigène, auparavant assez théorique : évidemment le moment était mal choisi pour la 
rendre attrayante. Le calme fut rapidement rétabli et le reste de l’Aurès ne bougea pas 18. » 

Dans les pages de Il était une fois l’ethnographie consacrées à cette question et intitulées « Un 
siècle d’administration coloniale », elle passera entièrement sous silence ces multiples manifestations de 
rébellion 19 . Elle y révèle cependant qu’en 1937, elle avait bien entendu parlé de certains théologiens 
réformistes, comme Cheikh Ben Badis, le fondateur de l’Association des oulémas musulmans algériens, 
ou Cheikh El Oqbi, apparenté aux Ath Aberrahmane de l’Ahmar Khaddou. En revanche, elle aurait 
ignoré jusqu’en 1938 l’existence de Messali Hadj, leader communiste, fondateur des premières 
organisations indépendantistes algériennes, comme l’Étoile nord-africaine (ENA) devenu après 1937, 
le Parti du peuple algérien (PPA) 20. 

La lecture de ce dernier rapport de terrain daté de 1937 montre pourtant que, contrairement à 
ce que laisseraient penser quelques-unes des pages écrites, plus d’un demi-siècle après, dans Il était une 
fois l’ethnographie, la jeune femme fut sensible à certaines réalités sociales et politiques du pays chaouïa. 
Elle ne chercha cependant pas à interpréter la « politique » des militants algériens, mais à répondre 
exclusivement aux objectifs de la mission tels qu’ils avaient été énoncés par ses tutelles, considérant 
l’enquête sociologique et ethnologique sur l’Aurès comme une « contribution efficace » et nécessaire 
à une colonisation réussie. Ses commentaires sur les coutumes juridiques et foncières des Chaouïa 
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au développement de la science et de l’ethnologie, que, indirectement, à produire des informations 
susceptibles d’aider l’administration française à gérer au mieux les affaires du pays chaouïa. 

Distance et proximité – L’inconfortable position de l’entredeux 

Revenons sur le rapport de janvier 1937. Rédigé après son séjour à Medina chez les Touaba (Ath 
Daoud), il témoigne du difficile exercice auquel se livre G. Tillion  qui, choisissant d’adapter son 
expérience d’ethnographe à sa volonté de servir l’« État », tente à la fois de restituer avec exactitude et 
bienveillance la cohérence de ce qu’elle appelle la « pensée indigène », de dresser un état des lieux des 
comportements chaouïa face aux influences et aux événements extérieurs (l’islam rigoriste, la guerre 
coloniale italo-éthiopienne), et d’en tirer des enseignements susceptibles de guider ou d’éclairer la 
politique française. 

Elle évoque donc l’influence croissante, parmi les membres de l’élite algérienne autochtone 
ayant reçu une instruction française, du mouvement de ce corps de lettrés réformistes qui fustigent 
les marabouts et les pratiques cultuelles populaires, dirigé tant contre la culture française que contre 
l’islam de rite malékite sur lequel s’appuie alors l’administration coloniale. Celle-ci décida d’ailleurs 
d’interdire la prédication des oulémas orthodoxes dans les mosquées 21. Selon G. Tillion, ce « goût 
du wahabisme ressemble fort à celui [des] philosophes pré-athées du xviiie siècle pour une religion 
“raisonnable” 22», qui adoptèrent des positions critiques à l’égard des croyances religieuses d’alors ; un 
wahabisme qu’elle compare implicitement au déisme des philosophes du xviiie, et qu’aurait favorisé 
l’influence des principes républicains (Droits de l’homme et du citoyen) et du positivisme scientifique 
professés dans l’enseignement secondaire. Par wahabisme, G. Tillion désigne précisément la pénétration 
des idées du mouvement moyen-oriental des Salafiya, un islam scripturaire revendiquant le retour à 
la stricte interprétation du Coran, profondément hostile aux confréries, au prophétisme tel qu’il est 
alors pratiqué par les Chaouïa, et au culte des saints 23. Cette influence républicaine, qui imprègnerait, 
selon la jeune femme, ce mouvement réformiste, la conduit même à émettre un jugement indulgent, 
mais peu étayé par l’analyse d’un contexte politico-religieux qu’elle méconnaît profondément : « Ces 
esprits, bien entendu, enivrés de certitude, ne manquent pas de faire quelque bruit et parfois un peu 
de scandale. Pourquoi seraient-ils plus raisonnables que nos nationaux ? Mais bruit et scandales sont 
dans les cadres de la France 24. » Au sujet de cette nouvelle élite en proie à des « aspirations nouvelles », 
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elle n’hésite pas à écrire : « Et ne peut-on dire que les “houria” de Paul Bourget et de Marcel Prévost 
ont plus de charme à leurs yeux que les quatre-vingt-dix-neuf du prophète Mohammed 25  » Cette 
indifférence certaine à la complexité de l’islam maghrébin est également le fruit d’une ethnographie 
volontairement sélective qui en écarte délibérément l’étude, ce dont atteste un commentaire de Th. 
Rivière énoncé dans un rapport de synthèse des recherches menées durant l’année 1935  : « On a 
négligé systématiquement les pratiques générales de l’islamisme, pour grouper tous les faits ayant un 
caractère local 26.  » En effet, les Chaouïa, comme plus généralement les Berbères, intéressent alors 
l’ethnologie pour ce qu’ils seraient censés représenter, suivant une lecture très idéologisée de l’Histoire, 
à savoir les autochtones de l’Algérie, derniers témoins d’une culture antéislamique.

Pour G. Tillion, le rôle de l’ethnologue devient donc celui d’un porte-parole mettant ses 
connaissances au service tant des autochtones que de l’État français, afin de rendre sa politique coloniale 
cohérente et plus respectueuse des usages locaux. Le point de vue qui est le sien à ce moment-là anticipe 
la fonction qu’elle occupera en 1954 lorsqu’elle sera chargée d’enquêter sur le sort des populations 
civiles dans l’Aurès, puis, l’année suivante, chargée de mission au cabinet du gouverneur général de 
l’Algérie. 

Comme le lecteur l’aura perçu, cette position n’est pas sans produire des effets contradictoires, 
perceptibles dans la manière dont G. Tillion restitue son expérience de terrain. Pour elle, comme pour 
Th. Rivière, il convient bien sûr d’être à l’écoute des Chaouïa, de partager au plus près leur existence, 
et de pratiquer une ethnographie proche du modèle anglo-saxon de l’observation participante, bien 
différente de celle défendue par M. Griaule qui « rejette l’idée du séjour prolongé et du chercheur 
solitaire pleinement intégré à la société qu’il étudie 27 ». Dans une synthèse datée, celle-ci, de mars 
1937, G. Tillion explicite les règles qu’elle s’est imposées, d’une enquête privilégiant la libre circulation 
de la parole de manière à s’adapter aux règles de sociabilité et d’échange de ses interlocuteurs, elle-
même, on s’en souvient, puisant dans le réservoir des contes européens, pour raconter à son tour 
des histoires : « Au point de vue méthodologique je me suis efforcée de m’adapter aux gens et aux 
circonstances et c’est ainsi que j’ai utilisé le moins possible l’interrogation directe qui déconcerte et 
effraie les indigènes quand elle ne leur suggère pas une réponse, et que j’ai préféré, chaque fois que je 
l’ai pu, une conversation apparemment à bâtons rompus avec deux ou trois vieux dont j’encourageais 
facilement les discussions. Les renseignements ainsi recueillis étaient généralement très importants 
et d’autant plus précieux qu’ils entraînaient souvent dans des domaines que je n’aurais pas songé, 
seule, à explorer, et suivant un mode qui était le mode même de la société que j’étudiais et non pas 



55

M
ic

hè
le

 C
oq

ue
t un mode préconçu. Ces données me servaient ensuite à amorcer avec d’autres gens une autre série de 

discussions et j’avais ainsi le triple avantage, d’abord d’établir une atmosphère de confiance en ayant 
l’air de savoir déjà tout ce qu’ils allaient me dire, ensuite de contrôler mes premières acquisitions, enfin 
de les enrichir de commentaires parfois plus intéressants que le texte même dont ils étaient partis 28. »

Pourtant, la volonté d’établir avec les Chaouïa une relation de proximité et de confiance semble 
parfois se heurter à un sentiment d’irréductible altérité que favorise la situation coloniale. C’est ce 
qui transparaît dans sa correspondance avec l’administrateur de l’Aurès, V. Muscatelli. À l’une de 
ses lettres, où ce dernier s’inquiète de savoir dans quel village elle se trouve, elle répond en dressant 
un portrait peu flatteur des Chaouïa  et en développant un exposé critique des conséquences que 
comporte tout commerce avec eux : 

Cher monsieur, comme il se doit je vais vous rendre compte de nos déplacements de ce mois et 
apaiser – un peu tardivement et je m’en excuse – les inquiétudes que vous m’exprimiez dans votre 
dernière lettre. […] [Depuis] le retour d’Arris de Mlle Rivière et de son collègue du Trocadéro 
nous n’avons pas bougé du camp de Kerma sauf une excursion au Sahara qui nous permit 
d’apprécier au passage Ranim et ses moustiques et d’assister à la construction du barrage de 
Mziré. […]
Quant à nos projets, les voici : à la première pluie […] puis par Tadjemout, retour à Arris. De 
là Th. Rivière et J. Faublée iront à Oued Tajar et moi à Paris… en permission. Et puis je ne vois 
rien d’autre à vous signaler en dehors d’une visite de notre excellent caïd, débordant de mystère, 
d’importance, de respect pour les chefs (ami de tout le monde, jamais ? etc.) […] Nous avons 
voulu aller dans la tribu la plus arriérée de l’Aurès et nous ne pouvons nous plaindre que la 
mariée est trop belle. Le fait est pourtant qu’aucun commerce, aucun système d’échange n’existe 
et que tout ici dépend uniquement de la bonne volonté de la jemaà. Cette bonne volonté on 
ne l’obtient que par la crainte (et nous n’avons, vous le savez, aucun moyen de leur faire peur) 
ou par l’intérêt. Si nous voulons pouvoir acheter des œufs ou des poulets, avoir du bois, trouver 
des mulets à louer, des informateurs à interroger il faut que nous soyons en bons termes avec les 
notables. Nous perdons donc beaucoup de temps à soigner les gens (bien entendu à nos frais) et 
non moins à écrire d’assommantes lettres pour une taxe de cent sous qu’ils ne veulent pas payer 
[…] Songez aussi, monsieur, qu’à vous, qui les connaissez depuis toujours, qui êtes protégé 
contre leur importunité et leurs jérémiades par les hauts murs du bordj, les cavaliers, vos adjoints 
et la crainte que vous inspirez ils parviennent à faire pitié. Nous, nous avons des fortifications 
de 10 cm de haut, des murs de voile […] C’est dire qu’importunité et jérémiades peuvent nous 
cerner, et nous submerger. Pitié, lassitude, inexpérience, nécessité, telles sont nos excuses (sans 
compter l’ignorance naturellement). Mais comme, évidemment, nous tenons plus qu’à toute 
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chose à nous maintenir dans vos bonnes grâces nous sommes prêtes à affronter la famine, un 
exode pédestre vers Arris et tous les embêtements du monde pour vous complaire 29.

Nous ne disposons que de ce brouillon de la réponse que G. Tillion projetait d’envoyer à l’administrateur 
civil. En conséquence, nous ne savons pas dans quelles proportions elle amenda ses propos relatifs 
aux Chaouïa. Certains n’y verront que la marque de cette disposition moqueuse qu’elle manifestera 
encore, bien plus tard, dans certaines pages de Il était une fois l’ethnographie. Je pense pour ma part 
que le contexte colonial charge ici l’ironie de G. Tillion du poids d’une ambiguïté dont l’ascendant est 
perceptible dans les termes qu’elle utilise. Ceux-ci ont été choisis et pensés avant d’être écrits. 

Ces différents documents témoignent non seulement du caractère paradoxal de la pratique 
de l’ethnologie et de la position de l’ethnologue en situation coloniale, qui ne semble supportable 
qu’au prix d’une méconnaissance plus ou moins consciente et entretenue de sa réalité, mais aussi 
de l’ambivalence des sentiments et des intentions qu’elle favorise inévitablement, jusque dans leur 
expression écrite. Il est alors encore loin le temps de l’« anthropologie réciproque » ou de l’« histoire 
à parts égales  », aujourd’hui plébiscitées par les anthropologues et les historiens. Il n’y a pas, et il 
peut difficilement y avoir, à ce moment-là, chez la jeune ethnologue, trace d’un questionnement 
sur les fondements moraux de l’enquête de terrain en situation coloniale, comparable, mais bien 
plus tard, puisque en 1950, à celui que Michel Leiris présentera lors d’une conférence publique, 
« L’ethnologiste devant le colonialisme », donnée devant l’Association des travailleurs scientifiques 30. 
Comme il l’a été déjà remarqué, une telle initiative fut à l’époque courageuse, et singulière parce 
qu’isolée. Soulignant les contradictions de l’ethnographe, et sans mâcher ses mots, il rappelait que 
l’expansion de l’ethnologie s’était effectuée conjointement à la colonisation, un «  système qui se 
réduit essentiellement à l’asservissement d’un peuple par un autre peuple mieux outillé, un voile 
vaguement humanitaire étant jeté sur le but final de l’opération : assurer leur profit à une minorité de 
privilégiés 31. » G. Tillion, en 1935 et 1936, ne peut encore penser le colonialisme comme un système 
de domination. Il lui faudra faire l’expérience de la déportation, découvrir la faim et la misère, pour 
porter à son terrain dans l’Aurès et à la situation coloniale un autre regard 32. 

La lecture de ces mêmes documents conduit à une autre question : qu’est-ce que, en ces années 
1930, des jeunes femmes érudites et curieuses, poursuivant des études universitaires en sciences 
humaines, étaient susceptibles de connaître des événements et des réalités de cette province de l’empire 
colonial ? Quelles informations avaient-elles à disposition 33 ? 
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Sans nous y engager plus avant, l’examen de certaines d’entre elles laisse deviner quel était le cadre de 
compréhension proposé au plus grand nombre de la situation dans les colonies. La presse parisienne 
d’information des années 1930 était traversée par des courants idéologiques extrêmement contrastés 
et une violence de ton qui nous paraît aujourd’hui excessive. Un quotidien de grande importance 
médiatique comme L’Écho de Paris avait ainsi pour habitude, en mettant en avant la supériorité 
culturelle de la France, de décrire les étrangers de manière caricaturale et stéréotypée, et d’évoquer les 
ressortissants d’Afrique du Nord avec une certaine méfiance 34. Mais c’est sans doute l’édition du 24 
mai 1930 de L’Illustration, intitulée « L’Algérie 1830-1930 », célébrant le centenaire de la conquête, 
qui révèle de la manière la plus éclatante les représentations qu’avaient les Français métropolitains de 
leur colonie nord-africaine. 

L’Illustration était un bel hebdomadaire, en effet très richement illustré par des images de grande 
qualité en noir et blanc et en couleurs, comprenant de la publicité, des photographies réalisées par 
des reporters professionnels et de nombreuses reproductions de dessins d’illustrateurs et de peintures 
d’artistes connus, qui rendait compte de l’actualité, qu’elle soit politique, artistique, sportive, et 
surtout touristique… Encadré par de nombreuses pages de publicités vantant le vin d’Algérie, le rallye 
transsaharien organisé par Renault ou le magasin « La Belle Jardinière » et son rayon de vêtements 
conçus pour la vie tropicale, le dossier consacré à l’Algérie est une incitation au voyage : « Riche en 
beautés naturelles, parée de trésors d’art, peuplée d’indigènes qui sont tous chanteurs et poètes nés, 
sillonnée de voies nombreuses et bien entretenues, l’Algérie offre au touriste d’inoubliables haltes, de 
quoi satisfaire largement, sous des aspects multiples, son goût du pittoresque. » (« Le beau voyage »). 
Un peu plus loin, le nouvel éden est ainsi décrit : « N’est-elle pas, avant tout, la terre du Tell : le pays 
prodigieux où poussent côte à côte les céréales, les vignobles, les orangers, les citronniers, les oliviers, 
le coton et les roses ? » (« Une promenade à l‘exposition d’Oran »). Les oasis, les ruines romaines, 
les villages perchés de l’Aurès, côtoient les peintures orientalistes du xixe siècle, les photographies de 
locomotives fumantes, de ponts métalliques enjambant des défilés et de fillettes aux cheveux nattés et 
fleuris sagement massées sur le passage du cortège du président de la République, Gaston Doumergue. 
Les commentaires vibrants figurant dans l’éditorial de Louis Bertrand, de l’Académie française, intitulé 
« Le centenaire de l’Algérie française » résument l’état d’esprit d’une grande partie de ses concitoyens. 

En voici un extrait : 
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Je me demande s’il est, pour nous Français du vingtième siècle, un centenaire plus glorieux que 
celui de la conquête de l’Algérie. Je me demande si, depuis l’achèvement et l’organisation de la 
France moderne, il s’est fait rien de plus beau et de plus utile pour la nation. À mes yeux, la date 
du 13 juin 1830, celle du débarquement des troupes françaises à Sidi Ferruch, est peut-être, 
depuis deux siècles, la plus grande date de notre histoire. […] La création de l’Algérie, prélude 
d’autres créations non moins belles et profitables, est une œuvre française dont tout Français 
doit être très fier. Ce n’a pas été une œuvre d’asservissement et d’exploitation : ç’a été une œuvre 
de libération et de civilisation, une de ces entreprises généreuses où l’on retrouve, dans ce qu’il 
a de meilleur, l’esprit qui anima toutes les grandes démarches libératrices ou civilisatrices de la 
nation. […] Pendant des siècles, on peut dire que le fanatisme musulman a élevé une barrière 
infranchissable entre l’Islam et la chrétienté, entre l’Afrique du Nord et l’Europe occidentale. 
Un des principaux effets de la conquête française, ç’a été de renverser cette barrière et d’affaiblir 
le fanatisme musulman. Notre entrée en Afrique nous a permis non seulement de rectifier les 
idées des musulmans touchant le christianisme, mais de rectifier et d’enrichir nos propres idées 
touchant le christianisme africain, de détruire enfin le vieux et absurde préjugé qui nous faisait 
considérer l’Afrique, proclamée terre d’Islam irréductible et intangible, comme absolument 
hostile […].»

 Et plus loin, sur l’antique présence de la « civilisation latine » en Afrique du Nord : 

Et, à travers des mœurs, des costumes, des formes d’art venues d’Orient, ce vieux fonds latin 
et méditerranéen a toujours persisté. C’est un trait d’union entre les Africains d’aujourd’hui et 
nous. C’est même quelque chose de plus : ces vestiges, antérieurs à l’Islam, témoignent en notre 
faveur : ils nous confèrent en quelque sorte des droits de premiers occupants, en rappelant que 
les ancêtres de notre civilisation furent les maîtres, en Afrique, avant les durs conquérants arabes, 
et que nous y sommes les héritiers de l’Empire… 

L’Algérie est donc une proche province, un pays de cocagne que la conquête française ramènerait dans 
le giron originel de la « civilisation latine », trop proche même, si l’on en croit G. Tillion qui avoua 
sa déception lorsqu’on lui offrit d’y partir : ce n’était pas « à la mesure de mon immense curiosité du 
monde 35 ». « En réalité, si je suis partie en Afrique du Nord, c’est parce que Mauss m’a proposé une 
mission en Afrique du Nord. Si l’on m’avait proposé une mission chez des populations infiniment plus 
éloignées que l’Afrique du Nord, j’aurais été encore plus enthousiaste. J’ai été un peu déçue quand on 
m’a proposé quelque chose d’aussi proche 36. » 

Dans son livre paru en 1931 au lendemain des fêtes du centenaire, à l’organisation desquelles 
il avait activement contribué, intitulé L’Algérie vivra-t-elle ?, Maurice Violette, sénateur socialiste et 
maire de Dreux, ancien gouverneur de l’Algérie de 1925 à 1927, condamnant l’indifférence de ses 
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d’un certain nombre d’entre eux : « Je crois qu’au lendemain même du Centenaire, le moment est venu 
de dire les choses nécessaires. De solennelles promesses ont été faites et n’ont pas été tenues. Personne 
ne s’en soucie désormais et il semble que ceux qui ont assisté aux fêtes, enthousiasmés par la féerie 
algérienne, ne conçoivent même pas qu’il puisse y avoir une question algérienne 37. » Il publie dans les 
dernières pages de son ouvrage le texte d’un projet de loi, prévoyant d’accorder la citoyenneté française 
à l’élite algérienne (25 000 personnes au plus sur six millions, gradés de l’armée française, titulaires de 
diplômes, ou personnes s’étant distinguées dans l’exercice de fonctions politiques ou administratives…), 
sans renonciation à leur statut personnel 38, et, ce faisant, de leur donner la possibilité de voter aux 
élections législatives. Le projet de loi sera rejeté en 1931 par le Sénat, représenté et de nouveau rejeté 
en 1935. Avec l’avènement du Front populaire, il devient le projet Blum-Violette. Dès juin 1936, il est 
concurrencé par la charte du Congrès musulman d’Alger, qui réclame la « citoyenneté dans le statut » 
pour tous les Algériens dans une Algérie intégrée à la France, une proposition contestée en août de la 
même année, à Alger, par M. Hadj, leader du mouvement indépendantiste, l’Étoile nord-africaine, 
et, pour d’autres raisons, par tous les colons d’Algérie, majoritaires, qui redoutent la naturalisation en 
masse des musulmans. Le point de vue présenté en 1937 par L’Illustration corrobore encore une fois 
celui de l’opinion française : « Que conclure alors devant le projet Violette ? Notre réponse sera bien 
simple. Les masses indigènes ne sont pas à un stade de civilisation suffisamment avancé, elles n’ont pas 
encore le discernement, l’indépendance, la sécurité matérielle et la plénitude de la vie extérieure pour 
l’exercice fécond des droits politiques [...] L’indigène n’a nul besoin d’être protégé ou défendu contre 
les Français, mais bien contre lui-même et contre le milieu social et économique dans lequel il vit. » 
(L’Illustration, 24 avril 1937) Après une bataille parlementaire qui aura duré trois ans, et après s’être 
heurté à l’hostilité des élus français d’Algérie et des indépendantistes opposés à toute assimilation, le 
projet Blum-Violette sera définitivement enterré en 1938. 

Dans la partie « La politique dans l’Aurès » du rapport de mission de janvier 1937, G. Tillion 
écrit : « Je n’ai pas la prétention d’analyser ici “la question algérienne” si tant est qu’il y en ait une, 
mais seulement ses aspects dans les régions que j’ai visitées 39. » En recourant à l’expression « question 
algérienne  » qu’utilisent alors les hommes politiques, la jeune femme montre pourtant qu’elle en 
connaît l’existence tout en en minorant l’importance. 

Profondément patriote, elle adhère entièrement à l’idéal d’une Algérie française tel qu’il est 
défendu par le gouvernement de Léon Blum. Certaines formes discursives qu’elle adopte, comme 
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l’usage récurrent d’un «  nous  » où elle fait siennes les positions françaises, en témoignent. Ainsi, 
évoquant les lois réglementant l’héritage  : «  la seconde [loi] nous la connaissons et l’appuyons de 
nos gendarmes, s’il y a lieu : c’est la loi musulmane appliquée par le cadi 40 ». Ou bien, au sujet du 
« bandit d’honneur » : « ce qui nous importe c’est qu’il était très aimé de tous les colons français de 
l’Aurès […] même chez un bandit, hors notre loi, traqué par nous et d’autre part héros populaire, 
on ne trouve aucune trace d’hostilité contre la France […] 41». Et encore : « Il est clair que l’intérêt 
de l’État est de laisser passer la terre dans les mains les plus dignes 42. » Enfin, commentant les flux 
et reflux de l’opinion algérienne et l’influence des mouvements, politique et religieux, dans l’Aurès : 
« Le second, “ne faisant pas de politique”, se contente de donner au musulman la conscience de sa 
force numérique et l’orgueil de ses traditions. Le premier, beaucoup plus bruyant, beaucoup plus 
immédiatement gênant, revendique à tort et à travers n’importe quoi, mais toujours dans le sens d’une 
assimilation plus complète. » Et d’ajouter en note : « On peut citer de nombreux cas “d’esprit national” 
français chez les indigènes sortis de nos écoles, j’en connais moi-même beaucoup 43. » G. Tillion ne 
répond plus seulement aux exigences de l’enquête scientifique telles qu’elles ont été prônées par M. 
Mauss : elle inscrit ouvertement son analyse dans le cadre des préoccupations de l’État colonial 44 au 
service duquel elle manifeste ainsi la volonté de s’engager. 
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Une ethnographie visuelle :                                                                   
Thérèse Rivière, dessinatrice et photographe

On ne trouvera pas chez Th. Rivière trace de tels questionnements, ni dans ses rapports, ni dans sa 
correspondance. Mandatée par l’Institut international des langues et civilisations africaines, elle 

travaille à l’édification des collections et du prestige du musée auquel, comme nous l’avons vu, elle 
semble avoir consacré son existence. Mais, dès lors qu’elle découvre le pays chaouïa, cette vocation se 
nourrit progressivement d’une forte adhésion à son terrain, que manifeste le déchirement ressenti à 
son retour à Paris au début de l’année 1937. Si elle s’emploie, comme G. Tillion, à défendre, face aux 
autorités administratives coloniales, la cause des indigènes, elle le fait au prix d’un engagement affectif 
intense et de ce qu’il induit dans son cas, une forme de dépossession de soi que provoque la tentation 
d’un refus de sa propre différence avec l’autre 1. 

 « Une des choses prodigieuses avec Thérèse Rivière, c’était la confiance qu’elle inspirait aux gens… 
Et Germaine Tillion aussi d’ailleurs », témoigna bien plus tard J. Faublée 2 . Ce dernier, dans un texte 
écrit à la mémoire de Th. Rivière paru en 1988, précisait : « Loin de se comporter en étrangère parmi les 
Aurasiens, elle participait, le plus possible, à leur vie, partageant leurs soucis et leurs joies. Infirmière, elle 
soignait les malades. Elle n’hésitait pas à se ranger aux côtés des montagnards contre les prétentions des 
citadins, contre les injustices ou les abus administratifs, réglant les frais de procès, payant des amendes, 
intervenant auprès des autorités. Elle prenait aussi le parti des femmes contre une trop forte suprématie 
masculine. Les Aurasiens s’étaient attachés à elle comme elle aux Aurasiens 3. » 

Th. Rivière raconte, dans une lettre datée du 20 mars 1936 adressée à son frère, être venue 
spécialement à Arris « pour témoigner et faire une enquête au sujet d’un mulet qui a eu la patte cassée par 
un automobiliste européen sans permis de conduire et naturellement sans assurance. Ce sera dur, précise-
t-elle, car ici, l’indigène a toujours tort 4 » . Dans un autre cadre, au cours de l’une de ces « causeries 
radiophoniques » organisées par le musée 5, elle fait le récit de son amitié avec une jeune divorcée de 
24 ans, Aïcha, « la plus belle fille d’une tribu 6, la meilleure danseuse, la meilleure chanteuse […] ma 
meilleure informatrice et, si je puis dire, une amie  ». Elle continue ainsi  : «  Ses parents m’aimaient 
beaucoup et m’invitaient très souvent à dîner afin de ne pas me laisser seule. La veille de quitter cette 
tribu, où j’avais passé 17 mois, je conseillais à Aïcha de se marier. » Après avoir contracté une promesse 
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de mariage avec un « Arabe des oasis », Aïcha, découvrant que son futur époux est à la fois déjà marié et bon 
à rien, rompt ses fiançailles. L’homme projette alors de prendre de force la jeune femme, « dût-il lui passer 
un anneau dans le nez et la traîner au bout d’une corde […] J’allais à la source et les femmes et les filles 
scandalisées me supplièrent de faire quelque chose en faveur d’Aïcha. » Thérèse intervient auprès du caïd 7. 
Afin de la soustraire aux poursuites du prétendant éconduit, et trompant la vigilance de ses amis armés 
chargés de la surveiller, les deux jeunes femmes s’enfuient de nuit au clair de lune, Aïcha montée sur la mule 
blanche de Thérèse que celle-ci tient par la bride, toutes deux accompagnées de son domestique, Saddok, afin 
de se rendre, après plus de dix heures de marche, chez l’administrateur civil. Là l’y rejoignent le lendemain 
soir, le père d’Aïcha, l’Arabe et l’un de ses alliés. Les deux hommes accusent le domestique d’enlèvement et le 
menacent de mort. Aïcha et son père s’enfuient chercher refuge chez un marabout. Emmenant Saddok avec 
elle, Thérèse rejoint le site qu’elle est en train de fouiller, et pour le protéger, achète des armes en faisant savoir 
à tous que son « campement serait bien défendu ». Le mois suivant, le domestique qui aimait Aïcha l’épousa 
avec magnificence. L’histoire ne s’arrêta pas là puisque les deux jeunes époux divorcèrent peu de temps après, 
et qu’Aïcha s’en alla convoler avec un autre homme.

Au-delà du caractère romanesque de l’aventure, encore accentué par les contraintes très exigeantes 
de l’exercice radiophonique (dix minutes d’antenne précisément), le récit de Th. Rivière révèle la nature 
de son engagement auprès des Chaouïa. Il fait part de l’une de ces amitiés qui nourrissent à la fois le séjour 
de l’ethnologue sur le terrain et son ethnographie, mais dont celle-ci ne peut rendre compte en ces termes, 
si ce n’est dans le cadre d’une énonciation libérée des règles qu’impose la distance objectivante de l’analyse 
anthropologique. Il expose quelques-unes des formes d’interaction que la situation coloniale (mais aussi, 
pendant longtemps, postcoloniale) permettait à l’ethnologue qui, émissaire de facto de l’État, occupait, parfois 
à son corps défendant, les positions de chef d’orchestre, de médiateur et de protecteur, au cœur de conflits 
aux déroulements et à la résolution desquels, il pouvait, comme ici, prendre une part importante. 

Pour les autochtones conscients du fait que sa présence modifiait, voire inhibait leurs modes d’agir 
coutumiers, l’ethnologue ne pouvait pas ne pas avoir de fonction sur l’échiquier local des relations entre les 
personnes, les familles ou les partis, et, bien sûr, entre eux et les autorités coloniales. Cette reconnaissance 
était susceptible de produire des effets. Le cas de Th. Rivière en est un exemple éclatant. Les pouvoirs 
d’intercession et de décision dont les femmes chaouïa l’investissent, qui sont une des données de ce que 
l’on appelle l’« expérience du terrain », contribuent, entre autres facteurs, à transformer la jeune femme : 
ils lui donnent la possibilité de se révéler à elle-même, de prendre la mesure de son courage, d’exalter son 
altruisme et son désir de rébellion contre toute forme de domination, elle qui, à Paris, doit justement rendre 
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reconquise, tant celle d’Aïcha que la sienne. 

L’histoire d’Aïcha montre également que Th. Rivière et les villageois entretiennent une relation de 
familiarité que favorise une existence partagée, celle des repas pris ensemble, de la participation aux tâches 
quotidiennes, des longues marches, de la fatigue, des conversations, des silences 8. Deux dessins recueillis par 
Th. Rivière en avril 1936 expriment à leur manière cette intimité. Ils sont tous les deux de Belkacem Ferradji, 
l’un de ses principaux informateurs, alors âgé de 67 ans. Dans l’un, elle est figurée allongée sur son lit de camp, 
les cheveux en bataille, le visage de profil emmanché, comme le héron de la fable, d’un long cou. C’est une 
manière de portrait qu’a ainsi réalisé B. Ferradji, conçu, comme il a été longtemps d’usage dans la plupart des 
sociétés humaines – une fois écartée la tradition occidentale réaliste du portrait –, comme la figuration non 
pas de la personne elle-même mais de ce qui en tient lieu, son ou ses emblèmes. L’emblème de Th. Rivière n’est 
pas ici son stylo, son cahier de terrain ou son appareil photo, comme ce fut le cas pour d’autres ethnologues tel 
que M. Griaule, représenté par les Dogon avec ces mêmes attributs, mais son lit, objet autrement imposant 
et prestigieux. Et elle n’y est pas simplement figurée couchée, comme le veut l’usage local lorsqu’il s’agit de 
dessiner des défunts, ce que représente également B. Ferradji, mais pourvue d’une tête et d’un cou érigés à la 
verticale : à problème d’expression nouveau – figurer un humain allongé, mais vivant –, solution figurative 
inédite (doc. 20). Je rappellerai ici que le lit, pour les Chaouïa, n’était pas une pièce quelconque du mobilier. 
Construit par l’homme et la femme, il constituait l’un des éléments architectoniques de fondation de la 
maison 9. Dans l’autre dessin, B. Ferradji a mis en image, selon une composition rectangulaire éprouvée par 
les Ath Abderrahmane à la fois dans leurs dessins et dans la spatialisation des rites festifs, la « fête d’adieux » 
qu’ils ont organisée pour son départ : on y voit l’aire où évoluent danseuses et hommes brandissant leurs fusils 
dont les salves honorent Th. Rivière qui va bientôt les quitter, le groupe des musiciens, la cuisine, la tente de 
Thérèse, et elle-même, figurée selon le même schéma cruciforme que les danseuses, mais en plus grand, eu 

égard à sa position en cette occasion (doc. 21).

La mise en image de l’exercice de la pratique

En juillet 1980, F. Colonna découvre au musée de l’Homme des photographies de Th. Rivière. Elle les publie 
dans ce qui sera le premier ouvrage, et le seul à ce jour, consacré à son travail 10. La majorité de ces photos 
figuraient dans l’exposition sur l’Aurès de 1943. 
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Attentive au détail qui pouvait instruire son ethnographie – pieds enserrés dans des sandales en 
alfa, nus et poussiéreux, la peau du talon craquelée en été, enveloppés de tissus que prolongent des 
chevillières tricotées en hiver, corne placée à la fourche d’un abricotier contre le mauvais œil, ossements 
d’animaux protégeant les ruches, mains aux doigts déformés par les travaux du joueur de flûte, nœud 
de corde liant le timon de l’araire au harnachement des mulets, gestes de pesée, de tressage, de filage, de 
semailles… (doc. 22, 23) –, Th. Rivière photographie souvent au plus près son sujet. Mais ne manquent 
pas non plus les scènes de groupe où, lorsqu’il s’agit de travaux collectifs ou de fêtes par exemple, 
elle cherche toujours à rendre compte des différents moments qui les constituent, et, là encore, des 
gestes et des mouvements qui en émaillent le déroulement : épandage de fumier, partage de collation, 
libations, danseuses déployant les pans de leur robe, cercles de danseurs, enfants ou adultes pris par 
leurs jeux... (doc. 24, 25, 26) D’une photo à l’autre, les mêmes visages reviennent, ceux des gens de 
Kébèche. Par ailleurs, la maîtrise du dessin d’architecture – élévations de façades, plans de sol figurant 
la disposition des différents espaces d’habitation, vues en coupe –, et des relevés cartographiques 11 
– plans de palmeraies, réseaux hydrographiques, canaux d’irrigation (doc. 27, 28) – n’est pas sans avoir 
modelé la manière dont Th. Rivière photographie les Ath Abderrahmane dans l’espace qu’ils occupent. 
Dans ses plans d’ensemble, elle recourt fréquemment à une vision surplombante, surtout lorsqu’il 
s’agit de fêtes où les participants sont nombreux (mariages, pèlerinages, repas collectifs) mais aussi dès 
lors qu’elle cherche à saisir la compacité de groupes de personnes, ou même l’intimité de scènes de la 
vie quotidienne. 

Les panneaux de l’exposition consacrés aux techniques et à leurs gestes, aux intentions didactiques 
explicites et conçus sur le modèle de ceux documentant les vitrines du musée de l’Homme suivant les 
principes muséographiques établis par P. Rivet et G. H. Rivière, associent photographies et dessins. Ils 
montrent que les premières sont indissociables, dans la conception qu’avait Thérèse de son travail, des 
seconds : ces derniers présentent des descriptions graphiques extrêmement précises des métiers à tisser, 
verticaux et horizontaux, des motifs tissés (reproduits en couleur), des tatouages, du hiji, des modes 
d’attache des mules lors des travaux de battage du blé, des élévations de façades de guelaa, etc. Dans 
ses carnets de terrain, les dessins sont toujours accompagnés des dénominations en chaouïa des objets 
qu’ils figurent, et de commentaires sur leurs usages. 

La précision des transcriptions graphiques, l’attention portée au rendu exact des détails, 
particulièrement perceptibles par exemple dans les dessins reproduisant les jeux de ficelle, ou les 
différentes étapes de la fabrication des sandales en alfa, montrent que Th. Rivière ne se limite pas 
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implique qu’elle mette la main à la pâte. « Je sais faire des sandales en alfa », écrit-elle, enthousiaste, à 
son frère Georges Henri, le 17 février 1935 12. G. Tillion confirme les apprentissages de sa compagne 
un mois plus tard : « Le travail marche bien : Thérèse fait des quantités de photos et sait déjà filer, 
tisser, tresser, danser, cuisiner comme une vraie chaouïa 13. » En reproduisant les gestes que ses hôtes 
accomplissent pour la réalisation de travaux quotidiens ou de pratiques ludiques (danser), elle éprouve 
leurs savoir-faire, faisant ainsi l’expérience des « affinités profondes d’esprit  », mais aussi de corps, 
que crée une pratique technique partagée : « […] les techniques sont ce qui rapproche positivement 
le plus les uns des autres les hommes de types divers qui forment une société. Non seulement les 
techniques les rendent, en effet, utilisateurs des mêmes objets, mais elles établissent des affinités 
profondes d’esprit entre des types d’individus aussi divers que des mathématiciens ou des peintres, des 
sculpteurs ou des mécaniciens. Une certaine façon de lier les sensations, la même conception de l’espace 
opératoire, la même croyance dans certains systèmes d’association des images, rendent solidaires des 
individus que leurs idées abstraites ou leur vocation active rendraient autrement étrangers les uns aux 
autres 14. » Th. Rivière pénètre ainsi la culture chaouïa par l’engagement de son corps, contournant 
en partie de cette manière le problème de la langue qu’elle ne maîtrise pas, ou mal, et établit avec 
ses interlocuteurs une communauté de terrain, se passant de mots, fondée sur la transformation de 
matériaux, la manipulation partagée d’outils et la production de formes. Cet exercice de la pratique, 
et l’investissement physique qu’il implique, nourrit son ethnographie. Il s’inscrit également dans les 
réflexions qu’expose M. Mauss sur les techniques du corps : « J’entends par ce mot les façons dont les 
hommes, société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps 15. » Afin d’étayer 
cette affirmation, il décrit, de manière particulièrement convaincante parce qu’il s’appuie sur sa propre 
pratique, son expérience de la nage : « […] notre génération, ici, a assisté à un changement complet 
de technique : nous avons vu remplacer par les différentes sortes de crawl la nage à brasse et à tête hors 
de l’eau. De plus, on a perdu l’usage d’avaler de l’eau et de la cracher. Car les nageurs se considéraient, 
de mon temps, comme des espèces de bateaux à vapeur. C’était stupide, mais enfin je fais encore ce 
geste : je ne peux pas me débarrasser de ma technique 16. » Thérèse apprend ainsi à se servir de son 
corps comme le font les femmes chaouïa. Et chez elle, la maîtrise de certaines techniques, comme celle 
de la danse, ne procède pas seulement d’une pratique ethnographique ; les processus d’apprentissage 
et d’acquisition de ce savoir-faire spécifique ont pour effet de favoriser cette forme d’empathie qui 
caractérise sa relation au terrain. 
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Les photographies de l’exposition sur l’Aurès réunies dans le recueil composé par F. Colonna 
laissent percevoir certains des effets que produit le recours au gros plan : celui-ci, dans un premier 
temps, peut sembler ne répondre qu’au désir de saisir la spécificité du geste lorsqu’il a une portée 
informative quant à la technique utilisée. Mais il révèle ou donne forme à d’autres intentions. Le gros 
plan sur les gestes fait saillir des mains et des pieds, modelés à la fois par la rudesse du climat et celle des 
travaux dont ils constituent les outils premiers. S’y lisent la fatigue et la douleur, mais aussi la force, la 
délicatesse et la grâce. Le gros plan donne alors à ces fragments de corps une expressivité comparable, 
si ce n’est supérieure, à celle des visages, et en fait des manières de portraits où affleure l’expression de 
quelques-unes des valeurs essentielles de cette société rurale : l’endurance, la patience, la retenue, la 
détermination… 

Ce cadrage favorisant l’extrême proximité physique n’aurait pas seulement une vocation 
documentaire. Il traduirait l’existence chez Th. Rivière d’une intimité affective et intellectuelle avec 
les personnes qu’elle photographie. Certains portraits, de femmes en particulier 17, saisissent à la 
volée d’autres gestes et d’autres postures, qui n’ont rien d’utilitaire : pudeur d’une main repliée sur 
la joue, yeux baissés, mains d’une jeune danseuse réajustant sa robe (doc. 29, 30). Th. Rivière a 
photographié les femmes dans toutes leurs activités quotidiennes : les rires et les sourires, adressés à la 
photographe ou provoqués par sa présence, témoignent de l’existence de cette confiance réciproque 
mentionnée par J. Faublée, et de leur amitié (doc. 31). De ce point de vue, les photographies de Th. 
Rivière contrastent étonnamment avec celles de M. Gaudry, qui relèvent moins de l’art du portrait 
que de l’inventaire : les attitudes, à quelques exceptions près, sont souvent figées, y défilent costumes, 
techniques, outils, et objets du quotidien, sans que ne soit perceptible une quelconque relation de 
familiarité entre l’ethnographe et ses interlocutrices. Elles contrastent également avec celles de G. 
Tillion. Une sélection en a été publiée 18 où l’on voit un certain nombre de clichés, pris au cours de 
festivités (pèlerinage, mariage) durant l’année 1935, également photographiées, au même moment, 
par Th. Rivière. Si les photos de groupe sont comparables, les portraits individuels diffèrent par leur 
statisme : les sujets, saisis de face, hiératiques, posent devant l’objectif et ne laissent rien transparaître 
de leurs sentiments envers l’ethnographe. Peu d’indice de cette proximité relationnelle et affective qui 
donne aux photographies de Th. Rivière leur qualité propre. Par ailleurs, il ne figure dans cet ensemble 

que très peu d’images des Chaouïa occupés à leurs activités quotidiennes 19 (doc. 32). 
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« Mon oncle Henri que j’adore », déclare Th. Rivière à une amie dans une lettre datée du 23 avril 
1945 20 où elle écrit également avoir en sa possession un tirage d’un ensemble de ses lithographies, 
Trente-six Vues de la Tour Eiffel, édité en 1902. Comme nous l’avons déjà évoqué, l’admiration de 
Thérèse pour son oncle était partagée par son frère. Un témoignage de ce dernier permet encore 
une fois d’approcher en creux ce que Th. Rivière vit et apprit à son contact. Je cite : « J’allais chez 
mon oncle, le dimanche. Les habitués une fois partis, je déjeunais dans la salle à manger, bruissante 
d’oiseaux. Puis, sous un grand pastel de son ami Degas, qu’on voit maintenant au Pavillon de Flore, 
mon oncle me mettait au piano […] Il m’enseignait aussi le culte de l’objet. Quand je prenais un vase 
précieux par les anses, il ne me disait rien dans l’instant, mais quand je le reposais, je recevais une paire 
de gifles. Il me disait : “Tu te souviendras. Un pot, il faut le prendre en douceur, il faut le peloter pour 
qu’il ne tombe pas. C’est ce qu’on fait avec les dames” 21. » Le souvenir composé par G. H. Rivière nous 
offre un portrait de l’oncle en collectionneur. La mention du jour de la semaine, dimanche, n’est pas 
anodine : ce jour-là se réunissait en effet chez lui un cercle d’amateurs d’objets d’art, parmi lesquels, 
Degas. H. Rivière précise dans ses mémoires ce que signifie pour lui la relation singulière qui unit 
l’objet d’art à celui qui l’a choisi et en est le propriétaire : « Pour le vrai collectionneur les objets d’art 
ne sont pas des choses inertes comme le croit le vulgaire ; ils vivent d’une vie muette mais éloquente, 
et celui qui les possède les anime de sa profonde affection pour eux. Et ils sont sûrement heureux d’être 
bien soignés, bien présentés, de se voir regarder souvent, de se sentir caressés par des mains pieuses 
qui ne les manient qu’avec précaution. Ils partagent ainsi la vie de leur possesseur, font partie de sa vie 
journalière comme de bons amis, toujours présents et jamais las de se laisser admirer 22. » 

Spécialiste de la céramique d’Extrême-Orient, chinoise et japonaise, H. Rivière entretient des 
relations avec de nombreux collectionneurs privés ou institutionnels, en France et à l’étranger, et met 
à contribution son érudition et ses qualités d’expert en étant également éditeur d’art 23. Il consacre 
un long chapitre de ses mémoires à la description de cette activité 24. Dans l’édition de 2004, figurent 
plusieurs photographies prises chez lui devant l’une de ses vitrines où l’art oriental avoisine des coupes 
et des têtes de la Grèce antique : sur une d’entre elles, on le voit avec son frère Jules en train d’examiner 
une pièce 25. La connaissance que H. Rivière a de la céramique s’appuie sur l’expérience. Il rencontre 
à l’Exposition universelle un céramiste de renom, Édouard Chapelet, qui l’initie à la poterie, dans son 
atelier : « Les caprices, les surprises du feu, et aussi les décevants ratages, nous aiguillaient quelquefois 
sur une voie nouvelle et passionnante. En connaissant maintenant la technique, je pouvais mieux 
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apprécier quelques pièces d’Extrême-Orient que j’avais pu déjà réunir 26. » La collection de H. Rivière 
s’accroît progressivement après sa rencontre avec un marchand et collectionneur japonais, Tadasama 
Hayashi, qui, en paiement des panneaux décoratifs qu’il lui a commandés pour sa maison de Tokyo, 
lui offre de choisir les objets qui l’intéressent dans son magasin : « On eut pu me prendre les jours 
suivants pour un riche collectionneur américain, seul dans une petite pièce du magasin d’Hayashi, où 
allait et venait un Japonais, m’apportant en séries les objets parmi lesquels je devais faire mon choix, 
laques, poteries, livres, estampes 27… » 

Passion des objets, formation du regard, avec comme préalable l’apprentissage éventuel de la 
technique, sont quelques-uns des enseignements que H. Rivière transmit à ses neveux. Son œuvre 
dessinée et photographique inspira la pratique ethnographique de Th. Rivière. Elle lui était en partie 
accessible car elle ornait les murs de la maison de son oncle 28.

H. Rivière fut un grand collectionneur d’estampes ukiyo-e («  image du monde flottant  »)  : 
ses Trente-six Vues de la Tour Eiffel constituent ainsi un hommage aux Trente-six Vues du Mont Fuji 
de Hokusaï éditées entre 1831 et 1833, qui intégraient elles-mêmes déjà certains codes figuratifs 
occidentaux, dont celui de la perspective. Son œuvre gravée (sur bois) est profondément influencée 
par la technique, les thèmes et le style des maîtres japonais. Au-delà d’une même attention au cycle 
des saisons, aux variations de la lumière sur le paysage et au spectacle de la nature 29, H. Rivière 
partage également avec ceux-ci un intérêt comparable pour les scènes du quotidien. C’est dans les 
Paysages bretons que ces correspondances sont les plus visibles. À partir de croquis au crayon saisis sur 
le vif et de photographies, H. Rivière compose des aquarelles et surtout des gravures sur bois 30 où il 
restitue les gestes du travail et de la vie cérémonielle. Les femmes y tiennent une part importante : 
femmes séchant du linge, femme tenant une vache au bout d’une corde, vanneuses, faneuses, femmes 
ramassant des aiguilles de pin, des coquillages ou des pommes de terre, femmes au lavoir, enterrement, 
Pardon de Sainte-Anne-la-Palud… Au-delà de cette parenté avec les thèmes de l’estampe ukiyo-e telle 
qu’elle s’était développée au xixe siècle, les images de H. Rivière dépeignant les travaux et les jours 
de la paysannerie bretonne s’inscrivent aussi dans un courant pictural déjà bien établi. Les peintres 
fréquentent la Bretagne depuis les Romantiques  ; en 1886, Monet découvre Belle-Île et Gauguin 
Pont-Aven. Dès 1885 sur les conseils de Signac, H. Rivière se rend à Saint-Briac en Ille-et-Vilaine 
et séjourne ensuite régulièrement en Bretagne. Il s’y fait construire une maison dix ans plus tard, à 
Loguivy-de-la-Mer dans les Côtes-d’Armor. La Bretagne de H. Rivière n’est pas celle de Gauguin, son 
contemporain, qui lui aussi peint, en ces années 1889 et 1890, des gardeuses de vaches et d’oies, des 
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baigne les Paysages bretons conserve en revanche la sérénité propre aux estampes orientales.

Les Trente-six Vues de la Tour Eiffel furent conçues à partir des photos du chantier, en particulier 
celles prises lors d’une visite de la Tour fin 1888, alors en voie d’achèvement. La relation des unes 
aux autres est particulièrement visible dans les vues présentant des éléments de structure (réseau 
de poutrelles métalliques), où apparaissent en plein ciel des silhouettes d’ouvriers semblables à des 
funambules, que l’artiste a reproduits dans ses estampes. La photographie précède ici le travail de 
gravure, en constitue une des étapes préparatoires, comparable à celle du croquis en d’autres occasions. 
Mais H. Rivière a également photographié de nombreuses scènes de la vie quotidienne. Sur la tour 
Eiffel, son objectif saisit les ouvriers à l’heure de la pause du déjeuner ou de la sieste ; dans la rue, aux 
côtés de clichés figurant les omnibus à impériale et les passants, d’autres présentent des femmes faisant 
leur marché aux Halles, aux Batignolles ou portant des fardeaux, des chevaux au travail que guide le 
haleur sur les bords de la Seine…, qui répondent à ceux qu’il réalise en Bretagne où il immortalise les 
gestes du labeur et les moments festifs : jeune femme donnant à manger aux canards, portant un seau 
ou une charge sur l’épaule, homme coupant de l’herbe avec une faucille, tablée de villageois en train 
de banqueter 32 (doc. 33, 34).

Dans l’ouvrage qu’elle consacre aux photographies de Th. Rivière, F. Colonna établit un parallèle 
avec celles de Walker Evans ou de Dorothea Lange, instaurant par ce rapprochement une parenté qui 
n’a pas lieu d’être. Elle y voit « une proximité de sensibilité » consistant « à produire une émotion 
esthétique sans esthétisme, à partir de sujets qui sont du côté du laid, en tout cas du pauvre et du 
pitoyable 33 ». Que l’on me permette de m’inscrire en faux contre cette affirmation. Les Chaouïa que 
côtoie Th. Rivière, bien qu’assurément pauvres, n’ont rien à voir avec les métayers et les migrants de 
l’Amérique rurale menacés par la famine, dont les deux photographes firent les portraits pendant la 
Grande Dépression des années 1930. En revanche, les images qu’elle en donne, tout en répondant 
aux exigences documentaires de l’enquête ethnographique, tirent, en partie, leur inspiration d’une 
autre tradition, par le truchement des œuvres de son oncle, et malgré les références de ces dernières 
aux maîtres japonais, particulièrement visibles dans la composition et le cadrage : H. Rivière, attentif 
à représenter certains temps et gestes de la vie rurale, est un héritier des peintres naturalistes, dont les 
motifs et le style, rappelons-le, furent consacrés par la Troisième République et par les cartes postales 
éditées en grand nombre à la fin du xixe siècle. Certains thèmes des estampes ou des photographies de 
H. Rivière se rattachent très précisément à ce mouvement : moissonneuses et glaneuses, ramasseuses 
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de pommes de terre – également peintes par un des chefs de file du naturalisme, Jules-Bastide Breton 
(Saison d’octobre, 1879) –, porteuse de seau – représentée par exemple par Alfred Roll (Manda Lamétrie, 
fermière, 1887). Enfin, la trace d’une autre influence des estampes de H. Rivière est encore perceptible 
dans les photographies où Th. Rivière donne aux ombres portées une fonction esthétique affirmée 
(doc. 35, 36). Rappelons à ce sujet que H. Rivière fut le directeur artistique et technique, l’« âme », 
du théâtre d’ombres du cabaret montmartrois Le Chat noir de 1886 à 1897 34, pour lequel il composa 
plusieurs spectacles comme La Marche à l’Étoile, Clairs de Lune, Le Juif errant. On retrouve dans 
certaines de ses lithographies, telle que la série intitulée La Féerie des heures, un traité des contrastes 
de lumière et d’ombre qui est transposé de cette première expérience théâtrale ; Degas également fut 
un peintre des ombres portées. Une sensibilité que partagea Th. Rivière qui s’essaya, à son tour, lors 
de son séjour dans l’Aurès, à composer des images de la vie quotidienne des Chaouïa comme s’il se 
fût agi de tableaux. Ou d’estampes. Si l’œuvre de H. Rivière donne à l’ethnographie visuelle de Th. 
Rivière une partie de ses assises, celle-ci s’inscrit plus largement dans une pratique de la photographie 
qui doit beaucoup à une tradition figurative antérieure. Cette filiation ouvre d’autres perspectives 
d’analyse quant aux liens qu’entretint cette technique de représentation et d’enregistrement de la 
réalité ethnographique avec l’histoire des arts. 

Au terme de cet exposé, le lecteur aura saisi avec plus de netteté les raisons personnelles 
et historiques qui auront entravé la destinée des recherches menées par Th. Rivière et G. Tillion 
dans l’Aurès. Contrairement à d’autres missions du Musée d’ethnographie du Trocadéro, celle-ci, 
comme il l’a été rappelé en introduction, a été en partie oubliée de la postérité. On dit des couleurs, 
lorsqu’elles sont « contrariées », qu’elles ont entre elles des rapports contrastés : il en fut ainsi pour 
ceux qu’entretinrent les deux jeunes femmes. Mandatées par l’Institut international des langues et 
civilisations africaines dans le cadre d’un projet où l’ethnologie est présentée comme une auxiliaire 
de l’entreprise coloniale, contraintes de suivre un programme imposant qui embrasse les différents 
domaines que cette discipline naissante est censée devoir traiter, elles s’emploient à répondre aux 
multiples exigences de leurs tutelles. Lors de leur première année dans l’Aurès, elles collaborent 
étroitement. La découverte partagée de modes de vie et de paysages nouveaux, la conduite de leurs 
enquêtes, la lente élaboration de liens de confidentialité et parfois d’amitié avec les Chaouïa, les 
occupent entièrement, et ensemble. La correspondance disponible dans les archives révèle que, lors 
de la seconde année en revanche, leurs relations se tendirent. De multiples causes pourraient être 
invoquées. Une fois passé l’enthousiasme premier, les effets d’un séjour prolongé (malgré quelques 
interruptions pour l’une et l’autre) et d’une certaine lassitude provoquée par la position d’étranger 
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parfois difficiles, ne pouvaient pas ne pas se faire sentir, et leur coopération s’en trouver affectée. Cette 
mésentente dévoile aussi des intentions et des intérêts différents  ; ce qui motivait leur passion du 
terrain les distinguait profondément, et leur approche ethnographique portait en germe l’esquisse de 
voies divergentes. Pour G. Tillion, la sociologie des institutions chaouïa était au cœur d’une recherche 
qui la déportait déjà vers une réflexion plus ambitieuse sur l’avenir politique de l’Algérie française. 
J’ai insisté sur l’attachement de Th. Rivière à son terrain. Davantage que les dessins poursuivant 
des objectifs strictement descriptifs, ses images photographiques en gardent la trace  : d’un côté la 
photographie fut pour elle une technique lui permettant d’enregistrer la réalité ethnographique et 
d’en saisir des instants  ; de l’autre, elle fut une pratique à travers laquelle exprimer la force de cet 
attachement : « Pour “signifier” le monde, il faut se sentir impliqué dans ce que l’on découpe à travers 
le viseur », écrit Henri Cartier-Bresson 35. Contribuant à resserrer le lien qui la nouait aux Chaouïa, la 
« découpe » de Th. Rivière excluait en un sens ce qui motivait l’engagement de G. Tillion. 
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Doc. 20 : Portrait de Th. Rivière par Belkacem Ferradji. Kerma. 10 avril 1936. Fonds 
Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. ->

Doc. 20
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Doc. 21 : Dessin de la fête d’adieux en l’honneur de Th. Rivière par Belkacem Ferradji. 
Kerma. 13 avril 1936. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. ->

Doc. 21
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Doc. 22 : Pieds nus dans les sandales en alfa. Hoyir, 17 août 1935. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du 
quai Branly. ->

Doc. 22



80

M
ic

hè
le

 C
oq

ue
t Doc. 23

Doc. 23 : Le joueur de flûte. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->
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Doc. 24 : Fête de mariage. Parade des hommes alternant avec les danses des femmes. 5 juillet 1936. Photo de Th. 
Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 24
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Doc. 25 : Pèlerinage du Djebel Bous. Les msamda (les hommes qui prophétisent) chantent et tournent en cercle sur 
le toit d’une maison. Tiskifine, 26 août 1936. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 25
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Doc. 26 : Bain des garçons. Amentane, 14 juillet 1936. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 26
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Doc. 27 : Dessin de canaux d’irrigation dans la palmeraie par Bacher Amaoui. Le motif d’un pendentif traditionnel a 
servi de modèle pour dessiner le réseau des canaux. Fonds Thérèse-Rivière, musée du quai Branly. ->

Doc. 27
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Doc. 28 : Relevé des canaux d’irrigation et des pieds de palmiers de la palmeraie de Rhanime réalisé par Th. Rivière. 
18 février 1936. ->

Doc. 28
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Doc. 29 : Deux femmes lors d’un mariage à Amentane. 5 novembre 1936. 
Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 29
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Doc. 30 : Fillettes dansant sur la terrasse de la maison du fiancé. Amentane, 
4 octobre 1936. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 30
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Doc. 31 : Jeune femme Ouled Mansour portant une outre et descendant l’escalier du guelaa pour aller à la 
source. Rassira, septembre 1937. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 31
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Doc 32 : Deux hommes avec une azrya. Le terme, dont la racine arabe signifie « libre », désigne une fille nubile 
non mariée, une femme veuve ou divorcée. L’azrya est éventuellement une courtisane, jamais une prostituée. 
Photo de G.  Tillion. Fonds Germaine-Tillion, BNF. Avec l’aimable autorisation de l’Association Germaine 
Tillion.  ->

Doc. 32
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Doc. 33 : Paysan coupant de l’herbe avec une faucille. 1890-1900. Paris, musée d’Orsay. Photo de Henri Rivière. Paris, 
musée d’Orsay. © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) (PHO 1987 35 75). ->

Doc. 33
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Doc. 34 : Jeune paysanne donnant à manger à des canards. 1890-1900. Photo de 
Henri Rivière. Paris, musée d’Orsay. © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) (PHO 
1987 35 68). ->

Doc. 34



U
n 

de
st

in
 c

on
tr

ar
ié

92

Doc. 35 : Tri des dattes sur les terrasses des maisons. Amentane, 2 novembre 1936. Photo de Th. Rivière. Thérèse 
Rivière © musée du quai Branly. ->

Doc. 35
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Doc. 36 : Bébé emmailloté. Amentane, 4 décembre 1936. Photo de Th. Rivière. Thérèse Rivière © musée du quai 
Branly. ->

Doc. 36
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